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 Amigas e amigos, non sei dicir aquí senón palabras abertas 
coma soles cara o mar das recaladas nesta hora amorosiña coma 
un beizo que se abre e nutre a oralidade das benvidas á Casa da 
ledicia, ao acougo e á mornura, ao tempo do lecer, que arestora é 
xullo en día vintetrés como será en outono, en xaneiro e marzo: 
esas tantas singraduras en festa para que a vida medre, sexa farta e 
camiñe ou vogue nas avenidas do discurso oral como terapia, 
como privilexio para o conto e para o canto, que aquí na beiramar 
é sempre orgullo nas voces que se alzan. Ese canto que aínda está 
e vai comigo coma aquelas primeiras veces de arribada a Cangas: 
rúas e bares, tabernas, baiucas, furanchos, abrigho da intemperie 
debaixo dos balcóns de cada casa, en cada ruela: fileiras de voces 
en marmurio ou solfa, vitalismo, nunca silencio en día e horas. 
Porque sodes, amigas e amigos, unha maré de voces, o barco 
sellado de historias e pentagramas.  
 Velaí a miña primeira salutación nesta apertura da Feira do 
Libro: os parabéns por tanto son galego, este balburdio que nos 
honra en palabreiros do confín, creadores de por vida, por tantas 
voces recalando nestas pedras máis antigas do Morrazo, dende o 
Santuario do Facho ata o cimo do Xaxán e Chan da Arquiña, 
Hermelo, as vistas panorámicas. E arestora aquí en pé de pedra 
nesta alameda vella que quixo ir larpando mar de vagariño para os 
espazos de convívios entre as casas de patín e as dornas, entre as 
voces da infancia e os ecos das cantigas que se alzan cos viños de 
Donón e Cela e remontan Paralaia cabo do mar que empeza en 
San Simón ata beber en río da montaña de lonxe. 
 Son as palabras de vivir contra os silencios, a oralidade 
aprehendida en tantos anos, a resistencia da Lingua e da Fala. 
Porén hoxe estou aquí, por vez primeira en 36 anos de viciño, de 
xeito distinto, case protocolario, coma unha sorte que me entregan 
os Libreiros de Galicia, para a salutación dos Libros, que son a 
miña sorte en vida, a mantenza deste louco que quere ser parente 
das páxinas, comeán e bebedor a un tempo da Literatura 



universal, onde a Galega está no corazón que son de alcance. 
Nunca houbo ruína nas nosas Letras, aínda que poidera semellar 
que a fartura é pouca, que a competencia é grande, que somos 
sempre menos, domesticados no infortunio de non ter 
normalizada esta situación  de Ler e de Escribir en Soños 
Grandes. E sempre a culpa, e case sempre a deserción, a retirada, 
o despedida, a impotencia de soñar en verbo de Nai Pai, 
aprehendido na mornura familiar. E pasa o tempo e chega abril e 
maio, e xa en xullo de arestoras temos Libros Nosos que cantan e 
rin e informan e son teatro para o mundo nas distancias dos 
quilómetros e das millas, dos mares e dos océanos. Unha sorte 
máxica, por acaso María Soliña ou Catalina ou a Raíña Marcela 
ou Berobeo na danza luminosa da Soavela, obraron, 
intermediaron, decidiron vida para os Libros de Galicia, tanta 
coma as voces incendiarias desta causa de nos ver ao lonxe con 
orgullo, nos liceos, nas universidades do aquén e do alén mar, nos 
petos e nas ánimas dos tantos lectores e lectoras que nos atenden 
nas sendistancias. É unha fortuna maior estarmos hoxe aquí, en 
medras, convivindo coas Linguas do mundo neste eirado do Sinal 
da Vida. 
 Velaí vos deixo hoxe nesta pousa da Alameda Vella de 
Cangas, lugar dos meus paseos con María, os fillos, a xente que 
me escoita e fala, o facho luminoso da esperanza, a mellor luz 
para as entregas da oralidade e da escrita de Galicia. En cada 
caseta con sombreiro que garda da intemperie hai un libro aberto, 
un corazón con neno, a ledicia e o pranto, a marabilla  das 
Palabras. Pasádeo sempre ben e lede moito, que nunca manca. 
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