
 

XOSÉ VÁZQUEZ PINTOR, ESCRITOR 

"A literatura actual vai frenética: chegar antes, papar os figos 
verdes, correr e fuxir" 

O autor recibe este sábado unha homenaxe na AELG no seu Melide natal, onde a biblioteca 
municipal pasará a levar o seu nome. 

Marcos S. Pérez - 09:30 07/06/2008  

Xosé Vázquez Pintor, nacido en Melide en 1946, e mestre, desenvolveu a súa actividade literaria en 
poesía xa dende os anos setenta, acadando en 1989 os premios Esquío e Cidade de Ourense. Tamén 
en teatro, fundando e dirixindo o grupo Ancoradouro. E en novela, que lle reportou os meirandes 
recoñecementos, coma o Premio da Crítica Española en 2002 ou o Premio Vicente Risco de creación 
literaria en 2007, coa súa obra máis recente: Para dicir abril. Este sábado recibirá unha merecida 
homenaxe na súa vila, ofrecida pola Asociación de Escritores, que lle outorgará o galardón Letra E.  
 
Que sente un ao ser homenaxeado na súa vila, sabendo por exemplo que os rapaces de agora e 
das vindeiras xeracións van acudir á biblioteca pública Vázquez Pintor? 
Agradecemento e orgullo. Nestas dúas palabras vai un mundo de memorias e de débedas para quen 
me deron a vida, o cariño, a mau aberta, as complicidades... As Bibliotecas son un niño de palabras 
para a infancia, un colo para os primeiros parágrafos da adolescencia, unha fonte luminosa para as 
descubertas xuvenís da Literatura, un caxato para as achegas que un non sabe. E na vellice unha das 
mellores maneiras de aprendizaxe e da sabiduría polos tantos anos que ficaban atrás. 
 
Por que pediu que se plantase, precisamente, un buxo? 
O buxo é a nosa árbore que canta e danza a un tempo; e repenica aínda no labor das maus femininas 
de Camariñas, maus obradores dos "encaixes". A súa dozura e resistencia está tamén en moitos 
apeiros da labranza en mar e terra. E hai memoria e museos que gardan as culleres de pau, os garfos, 
as cuncas... Nese seu aloumiño á nosa historia familiar, na simboloxía das permanencias, no son da 
gaita..., van sempre as miñas apertas, o meu cariño nas sendistancias. Velaí.  
 
Vostede fai teatro, poesía, narrativa... Que lle ofrece cada xénero? Que lle permite expresar 
cada un? 
O teatro, que herdei das palabras da Manuel Daniel Varela Buxán, de Maruxa Villanueva, de 
Fernando Iglesias, "Tacholas", na miña xuventude, deume ledicia e preocupación a un tempo. Tentei 
un obradoiro de expresión xestual en Cangas no ano 1981. Era no Colexio Público de Coiro e nacía 
así Ancoradouro, mimo e pantomima. Unha regalía de sorte para traspasar fronteiras xeográficas e 
medrarmos nas autoestimas. Eramos autodidactas, ousados, ventureiros / ventureiras. A 
administración galega non entendía ben que o Teatro Profesional ten que pasar necesariamente polos 
obradoiros de formación e creatividade. A poesía é sempre un soño que nunca se cumpre: está aí nun 
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dime permanente de "cólleme"; ese desafío. Son os primeiros versos da frescura, son as palabras da 
mensaxe solidaria, do amor, das excentricidades, das antoloxías, do "vestir e gastar poeta". 
 
A narrativa deume a miña etapa máis agradecida, a de máis espectacularidade; e con ela as eivas de 
me saber con dificultades para un público desafeito ao noso idioma, a moitos dos códigos e rexistros 
da Literatura, que eu nunca souben domesticar e convencer para os alcances da doada lectura, das 
historias e referentes do número de vendas e multiplicacións varias, ese cumio que nos preocupa, 
tamén en ben da Lingua. No resumo que me pides de cada un para as miñas posibilidades expresivas, 
direiche que o teatro é o vitalismo, somos de antigo un pobo intérprete, máis ca espectador; a poesía 
é o sentimento do profundo, as causas e as cousas do conforto ou da nortada; a narrativa é a lucería 
na noite pecha ou tamén no plenilunio: o xénero no que máis e mellor disfruto. 
 
Na súa última novela, Para dicir abril, métese no maxín dunha rapaza de 29 anos e lesbiana; e 
faino dun xeito moi profundo e moi natural, ao tempo. Como o conseguiu? 
Podo dicir como me impuxen as obrigas por este libro, mais non como foi a súa andaina ao longo das
horas e dos días, sen intermitencias, coma un lume abrasador na chaira. A chispa está, coma sempre, 
nunha circunstancia: o desafío dun machote na terraza dun bar, e a súa descarga en covardía para a 
burla dunha moza fermosísima que viña de lonxe: "a esta tortillera o que lle cómpre é un bo..."; e 
houbo risas, que se apagaron no cinismo cando a mociña pasaba de perto e sen complexos. Anoxei 
aquela tarde e aquel badulaque, que aínda vive; xa non importa. Velaí, corenta e cinco anos despois, 
como a vida ferve e a memoria non minte e recupera aquela forza das palabras que non puiden ou 
non souben retrucar; arestora estou un chisco máis feliz. 
 
O libro ten unha linguaxe poética, espazos temporais simultaneos, en definitiva, é unha obra 
complexa na súa escrita e na lectura, na que o lector debe ser activo, facer un certo esforzo. A 
literatura actual vai por outros camiños? Estamos afacendo aos lectores a libros nos que se lles 
dá todo feito? 
A literatura actual vai frenética, nese Ave que tanto nos preocupa tamén para Galicia: chegar antes, 
estar axiña nas feiras, nas listas, nas traducións, papar os figos verdes, correr e fuxir... Son os xeitos. 
Non hai espazos para os convívios, para as demoras das palabras e dos xestos, as salutacións, os 
ollares de fronte; hoxe amósase o perfil, "ir de lado", de beira. Eu así non sei nin quero. Coido que o 
lector de hoxe é en parte tamén vítima desta circunstancia: non ama a Literatura aínda que goste de 
ler e de escribir, non porque non teña as dotes senón porque foi mal educado para os libros de 
profundo calado, onde xaz o tesouro das descubertas (as formas que visten en galanos os contidos, as 
historias que sempre hai). 
 
Podo supor que a eiva está nese trance da adolescencia á xuventude, ese chimpo necesario que hai 
que iluminar: até aquí todos chegamos/chegan aínda cunha impresión dos libros que non se 
corresponde coa realidade da fermosura literaria; son obras impostas por adultos, en certa maneira, 
aconselladas para facer comentarios e obter unha nota de cualificación; no canto de non impor uns 
títulos sería moi mellorábel o labor das descubertas colectivas das páxinas onde se garante a 
fermosura do verbo, a sorprendente descuberta dos códigos aprendidos nas leccións teóricas, o 
namoro do léxico, as eufonias do galego, o son da estirpe, que as oralidades aínda están nalgures dos 
recantos de familia, ao lonxe. Velaí. Porén esta miña leria aquí vai ser inútil, acaso por un tempo. 
Imponse o lixeiro, o urxente, o nec-ocio (negación do ocio). Cómpre non des-esperar. Non en longo 
prazo: a Literatura mingua e vai ou non vai. Pois nós tamén. 
 
Vostede é creador, máis tamén dinamizador cultural, en moitas áreas. Está aínda pendente 
unha homenaxe, un meirande recoñecemento aos intermediarios culturais, ás persoas que de 
xeito silandeiro traballan a prol da cultura nos ámbitos locais, na cultura de base? 
Levas moita razón en reclamar esta homenaxe, atención agradecida para as persoas que mudan o 
paso a prol dos referentes da Cultura e do Progreso. Son as caladiñas/caladiños, abellas e formigas 
silandeiras de longo percorrido vital. Teñen o perfil dos tímidos e acarrexan no anonimato a 
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mantenza necesaria para sermos identitarios: luces contra as sombras; palabras contra o silencio; 
obras contra o parrafeo. Estou con esta Festa de recoñecemento. En cada lugar, parroquia, vila, 
cidade..., os nomes dos/as obradores/as nas intemperies; vidas xenerosas, eses activos permanentes 
que aquí hai. Na súa procura vai o meu ofrecemento e as apertas de buxo sempre. 
 
Colaborou dende sempre na prensa, con centos de artigos. Como ve a prensa galega hoxendía? 
Están aí os problemas que de verdade preocupan aos galegos? 
Eu sempre tiven moita sorte neste eido, que foi a miña mellor axuda contra os silencios que 
ninguneaban ou baleiraban no lixo o soño na literatura. Coido que arestora todo vai no fiadeiro e no 
contexto que antes dicía: as présas, as premuras, ás veces as dependencias, o benficar, os medos... 
Non desboto que teñamos moi en breve unha melloría destas oportunidades de opinión en todos os 
formatos. Son as voces que eu quero libertarias; tan capaces, tan de agradecer. 
 
Veremos recoñecido a curto prazo o patrimonio inmaterial galego-portugués como 'patrimonio 
da humanidade'? 
Sen dúbidas. E se as hai cómpre desbotalas, pola saúde de noso, por non desmerecer o compromiso 
coa herdanza da Historia. Hai patrimonio inmaterial galego-portugués a esgalla, para que a 
Humanidade saiba, entenda, aprehenda, goste del e multiplique o noso orgullo irmandinho, aquí, alá, 
aló e acolaló. O tempo será. 
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