
    ESPAZOS  PARA  A  PALABRA 
 
 

Cumpríranse xa os 25 anos do Premio de Poesía Esquío: os vintecinco 

outonos (a marabillosa estación coa plástica das mudas cara á nudez) ou primaveras 

da Lingua (que soñara Cunqueiro na súa despedida). E hai uns poucos días Luz 

Pichel, a emigrante de Alén, gañaba o primeiro premio, pondo o pé en firme na Terra 

de seu coas palabras merecentes para alcanzarmos o aniversario 26 desta efeméride 

dos versos que honran a memoria do trovador-xograr de Ferrolterra, inscrípto na 

Muralla de Lugo. 

 E Luz díxome, horas despois de saber o éxito do seu libro da aldea e da Casa 

pechada: “…pois agora temos que facer que a Poesía medre nos espacios luminosos, 

como nesa arquitectura popular dos Pendellos d´Agolada, aínda que sexa só para 

nolos dous, como naquel outro día…” Falabamos dunha mañá de setembro, cando ela 

se achegara ata Lalín para facer presente o seu poemario “La marca de los potros” 

(premio Juan Ramón Jiménez). Eu chegaba na deshora, pois que viñamos da 

beiramiño de Outeiro de Rei, onde ficaba para sempre en terra e pousa o amigo 

Manuel María, o poeta das moitas singraduras de labregos, “fanegas de alma”. 

Escoitei o recitado dos últimos poemas. Recollín o libro e convocámonos para o día 

seguinte n´Agolada. Non eramos máis que poucos: as amigas/os de Alcobendas e 

Madrid, apenas uns ramallos de sobreira. Foi de abondo. Levedaran as palabras e os 

ecos están aínda nos chantos e nos rebos, entre as ruelas, na praciña da Randulfa, 

nos corredores da luz dunha mañá que se resiste ao esquecemento: lugar máxico e 

humilde no que aínda aniñan as voces de calquera ousado coma nós, que as pendure 

e deixe en abandono, por se alguén recolle. E sempre hai: unha mulleriña que escoita 

o buligar dos gatos ou dos netos, o canto dos galos con destiño ao Nadal, o can que 

pasa en soedade unha e outra vez soñando un “ola, que, amigho, que”, as voces 

galegas dos irmaus estremeiros do Val do Xálima, do Bierzo, de Sanabria, do Eo 

Navia, que recibiran aquí (14 de novembro do 2004) a primeira  homenaxe irmandiña 

de Galiza, tan autentes como cando aló nos espacios da resistencia da Fala: Cáceres, 

León, Zamora, Asturias…E axiña despois, de volta aos pentagramas do diario, o 

demorado silencio, tanto que xa  manca. Pois velaí o soño de Luz e o meu nesta 

outonía: “Crebar as liras” dos desánimos e pór en alzas os convivios, rachar os medos, 

derrubar as muradellas do autoodio, espir a fermosura dos poemas nesta pasarela, 

corredor, solaina, pedra agradecida, para que o mundo saiba, achegue, sinta canda 

nós o ritmo, ese boureo das palabras interiores, aquí pronuncia e aló memoria. Sobre 

a pedra, queremos nominar esta contorna para nos convocar á Poesía, sobremaneira 

as novas voces, editas e inéditas; e tamén aos contacontos: unha bufarda de vento do 



surés contra das néboas. Unha suma de esperanza ás outras Festas, Romarías da 

Palabra:  Salvaterra, Combarro, A Coruña, Lugo, Compostela, Vigo, Pontevedra, A 

Guarda…lugares abertos e furanchos, paraísos onde se embarca o compromiso coa 

Lingua, a lealdade das mensaxes con-sentidas no formato máis antigo das 

ensoñacións de inicio: o sermos de vez poetas, coma Ela. A Sociedade de Cultura 

Valle Inclán, fornecedora desta certeza dos 26 anos de historia do Premio Esquío, que 

coordina Fernando Bores, ten agora a oportunidade de nos dar estoutra ledicia, que 

coidamos oportuna: facermos ese recital fóra das normas convencionais, distinto, 

interrelacionado coa música e a imaxe, aló para cando sexa a publicación da 

“antoloxía do vintecinco anivesario” mais os libros recoñecidos na convocatoria deste 

ano, aquí, no eirado da Terra, Campo das Mámoas, “augalevada” equidistante aos 

catro ventos de Galiza, onde moran as pedras dos petroglifos, dos túmulos, dos 

castros, do románico…E no cerne da vila o patrimonio dunha arquitectura de feira 

antiga, tal era vital:  ruelas, mostradores, parafitas; madeira, pedra e arxila. Que será 

cando se afirmen e medren nelas o Amor, o Orgullo, o Compromiso, a Música e a 

Palabra? “Ánimo, compañeiros / toda a terra é dos homes…”(Rosalía). Sempre. 
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