Coa tristura dunha man que perde.
Eu féloche, irma coa volunta cumprida.
Coa serea verdade dunha ausencia. (pp. 84-85)

A trascendencia das feridas pode ser Util se se
consegue o propésito da irmandade, unhairmanda-
de que propiciaria a revolucién: «Damo-la mao
coma irmans/e loitar con dentes e ufias/contra quen
nos asoballa» (p. 75). A mesma intencion ten a se-
rie «Poemas do neno» onde Lueiro Rel entronca
coa linguaxe tradiciona e esta afacer cancions que
Ileremiten astiapropiainfancianavilade O Grove:

Nas corredoiras
Os nenos cantan.
Cantan 0s nenos
Cantigas vellas.

Mais 0s nenos non saben
Que cantan
As slas penas.

Nas corredoiras

Os nenos cantan
Cantigas vellas.

Os nenos medran

Canta que canta

Nas corredoiras.

iDanme tristezal (p. 115)

Mais tamén as lembranzas serven para denun-
ciar as inxustizas presentes:

«Inverno de nenos»

Nenos de calisquera parte do mundo,

gue ainda morren de fame, coa barriga tripuda,

as pernas coma canas, e 0s ollos mirando & morte.
Xamais souberon si os xeonllos frios

E que estaban asi por estar mortos,

Ou eran asl por estar vivos. (p. 121)

Xa para rematar, destacamos que ademais do
compromiso e do tema da infancia o autor escri-
be unha serie de homenaxes, instalados na ele-
xia, a personaxes como Alexandre Boéveda,
Lorenzo Varela, Paco Galan, Blas de Otero, Luis
Seoane, etc., como medio de rescatar a verdade
historica dos exiliados e da sla loita. Remata o
poemario o texto «Xa sabedes» verdadeiro testa-
mento do autor e constancia da slia poética, unha
pOética, como xa iamos constatando, de compro-
miso e claridade:

Son home
E non calo.
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Hei seguir cantando o que me peta
Pois se non canto e berro

Hasta arrebento.

E non quero.

Xa sabedes. (p.133)

Luis Luna

NEIRA ViLAs, X. (2003): Relatos marifieiros,
Xerais, Vigo, pp. 127.

Sobre as escumosas ondas da Ultimamarea arri-
ba &s nosas mans a mais recente creacién narrati-
va dun clasico da nosa literatura. Estes Relatos
marifieiros preséntansenos como retallos das vidas
dagueles galegos que tiveron que deixar os seus la-
res e sair & procura dunha vida mellor ao outro
lado do Atlantico, lonxe dunha Galicia sangrada
pola emigracion. O autor, de xeito liminar, adian-
tanos o contido dos seus relatos:

As narraciéns que agui van tefien como referencia
e ingpiracion a comunidade de pescadores galegos
das Marifias, asentados na Habana durante os anos
trinta, corenta e cincuenta do século XX. (p. 8)

Xosé Neira Vilas é testemufia privilexiada das
vivencias deses homes do mar que, seguindo a
profesion dos seus pais e avds, atoparon nas augas
do Caribe e do golfo de México unha nova manei-
ra de desenvolve-la sia vida sen esguecer por iso
nin as raigames da sda cultura nin a stia lingua.
Neira Vilas naceu en Gres-Vila de Cruces no ano
1928, cofiecido pola stia obra Memorias dun neno
labrego, moitas das slias composicions acontecen
na comarca do Ulla onde o noso autor viviu ata 0s
dezanove anos. Fillo de labregos, desempefiou di-
versos traballos aqui e logo de emigar 4Arxentina
en 1949. Ao mesmo tempo estuda e toma contacto
cos intelectuais galegos exiliados. Sempre com-
prometido coa sla terra, funda as Mocedades
Galeguistas en 1953, e en 1956 forma parte dos
organizadores do | Congreso da Emigracion
Galega. I nterésanos especial mente 0 seu casamen-
to coa escritora cubana Anisia Miranda, filla de
galegos, en 1957. Anisia e mais el fundan Follas
Novas, editoria e distribuidora do libro galego en
América. Froito deste matrimonio xorde o espe-
cia vencello de NeiraVilas e Cuba, onde se insta-
la no ano 1961, participando activamente no pro-
ceso revolucionario. Na Grande Antillaimpulsa a
Seccién Galega do Instituto de Literatura y
Linguistica daAcademia de Ciencias de Cuba, ata
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0 seu retorno a Galicia en 1972, regresando ailla
con frecuencia para participar en actividades cul-
turais.

Este ligame especial do noso autor coa paisaxe
e os habitantes daguel as terras alén do océano, en-
che estes relatos dunha forte carga emotiva, e du-
nha verosimilitude que parece converter ao escri-
tor no ultimo elo na cadea de narradores que nos
fal chegar estas historias, como se se tratase dunha
verdadeira lifia da tradicion oral. Mesmo semella
gue Neira Vilas estanos a contar algo que oiu no
peirao de Santiago, ou sentado nun café daHabana
Vella. E deste xeito que 0 escritor constrde uns
protagonistas que, en moitas ocasions, son ao mes-
mo tempo narradores, contadores de historias.

Ao longo destes vintedous epi sodios observamaos
e sentimos as duras e penosas condi cions deses ma-
rifieiros emigrados que, malia a loita continua, van
creando comunidade. Descrébensenos as xuntanzas
de galegos e a slla mistura coas xentes vidas doutras
latitudes: mexicanos, polacos, norteamericanos,
africanos, etc. Agroman os nomes deses lugares nos
gue foron medrando as colonias de galegos. A
Habana, Regra, Peixifio, Casa Branca, Cozumel,
Nomes que se xuntan a aqueles outros que simboli-
zan aterranai, ostoponimos de todalas ribeiras ga-
legas, que gardan en si mesmos algo mais que are-
ferencia a unha vila, parroquia, adea ou lugar.
Muxia, Malpica, Camarifias, Laxe, Ares, etc., ence-
rran as méis fondas lembranzas dainfanciae a are-
lapor unharemota voltaa Galicia, que non saben se
se chegard a cumprir.

O escritor desefia para o lector un continente
marifio delimitado polas costas que conforman o
golfo de México, dentro dese continente sera onde
se desenvolvan as vidas dos marifieiros protago-
nistas destes relatos, vidas a cabalo entre o mar ea
terra, vidas marcadas polo esforzo por sobrevivir.
Un sacrificio diario pola sobrevivencia que en-
fronta aos emigrados con dous poderosos inimi-
gos. as tempestades do mar e o inmisericorde do-
minio dos armadores. Estes dous motivos flten
por tédalas narracions deste volume. Asi en «O ci-
clén» o protagonista céntanos como a sla salva
cion durante un furacan debéuse a que decidiu ir
80 teatro en lugar de ir a0 mar, e como pasou todo
o temporal aferrado a unhasreixas. Os ciclons pro-
vocan tamén o abandono do traballo e o firme pro-
posito deficar para sempre en terra, tal € 0 caso do
protagonista de «Dende Caamouco» gque por mor
da forza dun formidable ciclén, e lembrando as
sUias desventuras e mailas dos seus comparieiros,
decide deixa-lo mar. «Corentena» € aimaxe da du-
reza das condicions na que se facia a emigracion.
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Nesta ocasion, Xaquin conta a stia travesia atlanti-
ca: centos de persoas no fondo da adega dun bar-
€O que ao chegar & costa, tras sufrir 0 amoroamen-
to e as tormentas tropicais, deben permanecer en
corentena antes de desembarcar.

E sempre no fondo o mar que dae quitaavida: «O
mar profundo que garda os cadaveres de centos de ga-
legos, que, 6 longo do tempo, para gafiaren a vida
arriscarona e perdérona durante algunha tempestade»
(p. 36). A terraamericanaque Se esperaatopar non re-
sulta sempre esa terra acolledora coa que se sofiaba,
asi nolo fai ver o autor en «Indocumentado», lenzo
dun marifieiro que tras sofrer moitas andanzas, vese
forzado atrabdlar as agochadas, por non ter papeis,
vivendo nun estado de semiesclavitude. Reflexion
caraaunharedidade que non resulta alea & socieda
de na que vivimos. Esa mesma terra convértese en
ocas 6ns namorada definitiva dos naufragos, un lugar
de descanso, lonxano do berce no que vifieron avida;
agora os Ultimos sinais terrenais do seu paso polo
mundo, as SUas tumbas, son atendidas por xentes des-
cofiecidas. Esta imaxe nostélxica amésanola Neira
Vilas en «Cemiterio», descripcidn dun humilde cam-
posanto de marifieiros galegos, afogados nas costas
do sudoeste dos Estados Unidos, que situado ao pé
dun faro e agarimosamente coidado pola muller nor-
teamericana do fareiro, quen procura que as |gpidas
permanezan limpas e con flores frescas, querendo
manter vivaa memoria duns homes dos que non che-
gou a cofiecer nin 0 nome.

Outras veces, ainda que vivo, o emigrado xa
non voltara & Galicia, e asentado na slia nova te-
rralembratoda a siia vida contdndoa aos seus fa-
miliares, como ocorre en «Historia de amor»,
onde Daniel, o protagonista, casado cunha cuba-
na, ten duas fillas que ao chegaren & adolescen-
cia piden decote ao seu pai que lles conte o seu
primerio amor cunha polaca de quen el garda al-
guns recordos materiais. Neste relato constéatase
a presencia e mistura de culturas moi diversas. a
nacionalidade polaca desa primeira moza, a apa-
ricion de xudeus, a referencia aos Estados
Unidos, a lingua castela de Cuba, etc. En Pola
Guadalupana o protagonista séntese méais novo
ao contar as slias andanzas. como marchou cun
patron que traficaba, o seu hamoramento dunha
mexicana nas costas dese pais, a fuga diante dos
bugques que ametrallaban as slias embarcacions,
ata a resolucion dunha desas aventuras na cele-
bracion da festa da Virxe de Guadal upe.

A arriscada operacion do contrabando, que
moitas veces se realizaba sen o cofiecemento da
tripulacion de marifieiros traballadores, conforma
0 eixo condutor de «Matufia», unha historia pre-
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sentada baixo 0 modelo dunha carta que un mari-
fieiro escribe & sllairméa que quedou en Galicia. O
infeliz personaxe detalla como acabou na cadea en
Estados Unidos e en Cuba, por culpa dun compa-
fieiro que traficaba con acohol nos tempos da Lei
seca norteamericana, e xustificanon ter escrito an-
tes a causa da sta catividade. Problemas cos ian-
quis aparecen tamén en «Os puiios do mugardés»,
relato que xira en torno aos formidabeis cotenos
dun mugardés e a stia pelexa cun militar.

O compromiso do escritor coa causa obreirae a
vivencia persoal da sta participacion na revolu-
cion cubana permanecen latentes en moitas destas
narracions. A loita dos sindicalistas contra a in-
contestable autoridade dos armadores amdsasenos
en «O esquiral», historia situada na folga do ano
1931, na que se contan as reunions dos traballado-
res en alta mar e o triunfo fronte aos armadores.
Noutros casos a participacion na folga obriga ao
marifieiro a quedar recluido nailla como castigo,
€ 0 que lle aconteceu a Severino, personaxe prin-
cipal de «Outra vez en Casa Branca», detido por
repartir os estatutos dos sindicatos confinano nun
recuncho da illa ata que o rescata un patrén para
devolvelo a Habana. A rivalidade entre armadores
xorde en «O crime do L ézaro» onde se conta o en-
cargo do asesinato dun armador por outro da com-
petencia. A opresion do réxime machadiano apa-
rece tamén en «Fuxitivo»: o protagonista recolle
publicacions sindicalistas que chegan desde
Barcelona, actividade que o leva a ser perseguido,
tendo que fuxir e refuxiarse no monte onde o ocul-
ta un paisano carboeiro. Illado sobrevive como
Robinson Crusoe e coa axuda do carboeiro ata
que, tras meses de soidade, sae do agocho e torna
aloita

Noutros relatos observamos a vida de marifiei-
ros moi diferentes. «O negro Eliseo» conta o tra-
ballo que este africano, amante do baile, comparte
cos galegos dos que aprende o idioma, e a sta
morte loitando na Guerra Civil de Espafia. «O ma-
rifieiro artista» traslddanos ao mundo creativo dun
home que partillaba o0 seu tempo no mar entre a
arte da pesca e a arte figurativa, pintando cadros e
esculpindo tallas. A busqueda dun amigo integra o
argumento de «Nicasio e 0 xuiz», unha historia
contada dentro doutra historia, lembranzas doutras
lembranzas. E 0 mar que acompafia na vida e na
morte dos homes, perfecto escenario para un sui-
cidio cerimonioso como o de «Sebastian».

Pero, por riba datristeza coa que se vive a emi-
gracion, permanece esoutro espiritu festivo, de ce-
|ebracién e de alegria polo fermoso regalo davida,
forzavital que estoupa nas melodias do saxofonis-

Madrygal, 2004, 7 189-204

Recensions

ta de «Un saxofén a bordo» e nas do protagonista
de «O gaiteiro» que enche o seu fol de novas es-
peranzas tras vencer cada ciclon. Vida non so de
traballo senon tamén de esmorgas e troulas como
nos ofrece Neira Vilas en «Festa». Retratos dunha
época nos que se reflicten varias xeracions de ga-
legos, pinceladas cotias coas que moitos se senti-
ran identificados.

Francisco Javier VARELA Pose

PEREIRA VALCARCEL, M. (2002): Libro das viaxes.
Pontevedra: Litoral das Rias.

Este vige poético es € quinto poemario de
Manuel Pereira Vacéarcel, € quinto de su obra de
creacion individual, aunque € autor, integrante del
grupo Bilbao de Madrid, ha participado desde 1989
en laedicion de proyectos literarios colectivos. Entre
dlos, @ volumen Intifada recoge poemas de diver-
Ssos autores que escriben como quien tira «pedras po-
éticas contra a ixustiza e aindignidade», leemos en
una presentacion electrénica (<http://www.cultura
gaega.org>); la antologia En transito. Antoloxia de
poesia galega en Madrid, publicada con Vicente
Araguas en 2001, o Muller de doce sal. Homenaxe
a Inés Canosa, también editado en Madrid.

Cuando lalectora ya no puede demorar €l trance
de dar alguna razén de su divagar en varias direc-
ciones por € libro objeto de su resefia, ve la necesi-
dad de trazar las etapas que el autor puso en su via
je, y sedacuentade que ningin indice lasindicaen
la presente edicion ¢Quiza para permitir que cada
lector, lectora, invente su personal trayectoria?

Intencionado o no, quedando un tanto oculta la
cartografia dibujada por el poeta, se difuminan los
movimientos del vigje poético. De hecho, la orde-
nacion de los poemas en un libro, los apartados y
subapartados, e incluso €l nimero de unosy otros,
y los versos que anteceden cada uno de | os aparta-
dos, tanto como |as dedicatorias, agradecimientos,
si los hay, son elementos paratextual es importanti-
simos paraleer cuaquier tipo delibro. Entre todos
los libros, los poemarios son aquellos en cuya
construccion cuenta mas la voluntad organizadora
gue el poeta ha querido para los poemas, su inten-
cion de situar la propia obra en la tradicion poéti-
ca, entre potenciales lectores contemporaneos, e
incluso respecto a relaciones estrictamente perso-
nales, exhibidas u omitidas, que funcionan como
una clave més de interpretacion.

Es en este sentido, que se echa en faltala pagina
del citado indice, que vertebra en la practica € li-
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