
Coa tristura dunha man que perde.
Eu fáloche, irmá coa voluntá cumprida.
Coa serea verdade dunha ausencia. (pp. 84-85)

A trascendencia das feridas pode ser útil se se
consegue o propósito da irmandade, unha irmanda-
de que propiciaría a revolución: «Dámo-la mao
coma irmáns/e loitar con dentes e uñas/contra quen
nos asoballa» (p. 75). A mesma intención ten a se-
rie «Poemas do neno» onde Lueiro Rei entronca
coa linguaxe tradicional e está a facer cancións que
lle remiten á súa propia infancia na vila de O Grove:

Nas corredoiras
Os nenos cantan.
Cantan os nenos
Cantigas vellas.

Mais os nenos non saben
Que cantan 
As súas penas.

Nas corredoiras
Os nenos cantan
Cantigas vellas.
Os nenos medran 
Canta que canta
Nas corredoiras.
¡Danme tristeza! (p. 115) 

Mais tamén as lembranzas serven para denun-
ciar as inxustizas presentes:

«Inverno de nenos» 

Nenos de calisquera parte do mundo,
que aínda morren de fame, coa barriga tripuda,
as pernas coma canas, e os ollos mirando á morte. 
Xamais souberon si os xeonllos fríos 
É que estaban así por estar mortos,
Ou eran así por estar vivos. (p. 121) 

Xa para rematar, destacamos que ademais do
compromiso e do tema da infancia o autor escri-
be unha serie de homenaxes, instalados na ele-
xía, a personaxes como Alexandre Bóveda,
Lorenzo Varela, Paco Galán, Blas de Otero, Luís
Seoane, etc., como medio de rescatar a verdade
histórica dos exiliados e da súa loita. Remata o
poemario o texto «Xa sabedes» verdadeiro testa-
mento do autor e constancia da súa poética, unha
poética, como xa iamos constatando, de compro-
miso e claridade:

Son home 
E non calo.

Hei seguir cantando o que me peta
Pois se non canto e berro
Hasta arrebento.
E non quero.

Xa sabedes. (p.133)

Luís LUNA

NEIRA VILAS, X. (2003): Relatos mariñeiros,
Xerais, Vigo, pp. 127.

Sobre as escumosas ondas da última marea arri-
ba ás nosas mans a máis recente creación narrati-
va dun clásico da nosa literatura. Estes Relatos
mariñeiros preséntansenos como retallos das vidas
daqueles galegos que tiveron que deixar os seus la-
res e sair á procura dunha vida mellor ao outro
lado do Atlántico, lonxe dunha Galicia sangrada
pola emigración. O autor, de xeito liminar, adián-
tanos o contido dos seus relatos:

As narracións que aquí van teñen como referencia
e inspiración a comunidade de pescadores galegos
das Mariñas, asentados na Habana durante os anos
trinta, corenta e cincuenta do século XX. (p. 8)

Xosé Neira Vilas é testemuña privilexiada das
vivencias deses homes do mar que, seguindo a
profesión dos seus pais e avós, atoparon nas augas
do Caribe e do golfo de México unha nova manei-
ra de desenvolve-la súa vida sen esquecer por iso
nin as raigames da súa cultura nin a súa lingua.
Neira Vilas naceu en Gres-Vila de Cruces no ano
1928, coñecido pola súa obra Memorias dun neno
labrego, moitas das súas composicións acontecen
na comarca do Ulla onde o noso autor viviu ata os
dezanove anos. Fillo de labregos, desempeñou di-
versos traballos aquí e logo de emigar á Arxentina
en 1949. Ao mesmo tempo estuda e toma contacto
cos intelectuais galegos exiliados. Sempre com-
prometido coa súa terra, funda as Mocedades
Galeguistas en 1953, e en 1956 forma parte dos
organizadores do I Congreso da Emigración
Galega. Interésanos especialmente o seu casamen-
to coa escritora cubana Anisia Miranda, filla de
galegos, en 1957. Anisia e mais el fundan Follas
Novas, editorial e distribuidora do libro galego en
América. Froito deste matrimonio xorde o espe-
cial vencello de Neira Vilas e Cuba, onde se insta-
la no ano 1961, participando activamente no pro-
ceso revolucionario. Na Grande Antilla impulsa a
Sección Galega do Instituto de Literatura y
Lingüística da Academia de Ciencias de Cuba, ata
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o seu retorno a Galicia en 1972, regresando á illa
con frecuencia para participar en actividades cul-
turais.

Este ligame especial do noso autor coa paisaxe
e os habitantes daquelas terras alén do océano, en-
che estes relatos dunha forte carga emotiva, e du-
nha verosimilitude que parece converter ao escri-
tor no último elo na cadea de narradores que nos
fai chegar estas historias, como se se tratase dunha
verdadeira liña da tradición oral. Mesmo semella
que Neira Vilas estános a contar algo que oíu no
peirao de Santiago, ou sentado nun café da Habana
Vella. É deste xeito que o escritor constrúe uns
protagonistas que, en moitas ocasións, son ao mes-
mo tempo narradores, contadores de historias.

Ao longo destes vintedous episodios observamos
e sentimos as duras e penosas condicións deses ma-
riñeiros emigrados que, malia a loita contínua, van
creando comunidade. Descrébensenos as xuntanzas
de galegos e a súa mistura coas xentes vidas doutras
latitudes: mexicanos, polacos, norteamericanos,
africanos, etc. Agroman os nomes deses lugares nos
que foron medrando as colonias de galegos: A
Habana, Regra, Peixiño, Casa Branca, Cozumel,
nomes que se xuntan a aqueles outros que simboli-
zan a terra nai, os topónimos de tódalas ribeiras ga-
legas, que gardan en sí mesmos algo máis que a re-
ferencia a unha vila, parroquia, aldea ou lugar.
Muxía, Malpica, Camariñas, Laxe, Ares, etc., ence-
rran as máis fondas lembranzas da infancia e a are-
la por unha remota volta a Galicia, que non saben se
se chegará a cumprir.

O escritor deseña para o lector un continente
mariño delimitado polas costas que conforman o
golfo de México, dentro dese continente será onde
se desenvolvan as vidas dos mariñeiros protago-
nistas destes relatos, vidas a cabalo entre o mar e a
terra, vidas marcadas polo esforzo por sobrevivir.
Un sacrificio diario pola sobrevivencia que en-
fronta aos emigrados con dous poderosos inimi-
gos: as tempestades do mar e o inmisericorde do-
minio dos armadores. Estes dous motivos flúen
por tódalas narracións deste volume. Así en «O ci-
clón» o protagonista cóntanos como a súa salva-
ción durante un furacán debéuse a que decidiu ir
ao teatro en lugar de ir ao mar, e como pasou todo
o temporal aferrado a unhas reixas. Os ciclóns pro-
vocan tamén o abandono do traballo e o firme pro-
pósito de ficar para sempre en terra, tal é o caso do
protagonista de «Dende Caamouco» que por mor
da forza dun formidable ciclón, e lembrando as
súas desventuras e mailas dos seus compañeiros,
decide deixa-lo mar. «Corentena» é a imaxe da du-
reza das condicións na que se facía a emigración.

Nesta ocasión, Xaquín conta a súa travesía atlánti-
ca: centos de persoas no fondo da adega dun bar-
co que ao chegar á costa, tras sufrir o amoroamen-
to e as tormentas tropicais, deben permanecer en
corentena antes de desembarcar. 

E sempre no fondo o mar que dá e quita a vida: «O
mar profundo que garda os cadáveres de centos de ga-
legos, que, ó longo do tempo, para gañaren a vida
arriscárona e perdérona durante algunha tempestade»
(p. 36). A terra americana que se espera atopar non re-
sulta sempre esa terra acolledora coa que se soñaba,
así nolo fai ver o autor en «Indocumentado», lenzo
dun mariñeiro que tras sofrer moitas andanzas, vese
forzado a traballar ás agochadas, por non ter papeis,
vivendo nun estado de semiesclavitude. Reflexión
cara a unha realidade que non resulta allea á socieda-
de na que vivimos. Esa mesma terra convértese en
ocasións na morada definitiva dos náufragos, un lugar
de descanso, lonxano do berce no que viñeron á vida;
agora os últimos sinais terrenais do seu paso polo
mundo, as súas tumbas, son atendidas por xentes des-
coñecidas. Esta imaxe nostálxica amósanola Neira
Vilas en «Cemiterio», descripción dun humilde cam-
posanto de mariñeiros galegos, afogados nas costas
do sudoeste dos Estados Unidos, que situado ao pé
dun faro e agarimosamente coidado pola muller nor-
teamericana do fareiro, quen procura que as lápidas
permanezan limpas e con flores frescas, querendo
manter viva a memoria duns homes dos que non che-
gou a coñecer nin o nome.

Outras veces, aínda que vivo, o emigrado xa
non voltará á Galicia, e asentado na súa nova te-
rra lembra toda a súa vida contándoa aos seus fa-
miliares, como ocorre en «Historia de amor»,
onde Daniel, o protagonista, casado cunha cuba-
na, ten dúas fillas que ao chegaren á adolescen-
cia piden decote ao seu pai que lles conte o seu
primerio amor cunha polaca de quen el garda al-
gúns recordos materiais. Neste relato constátase
a presencia e mistura de culturas moi diversas: a
nacionalidade polaca desa primeira moza, a apa-
rición de xudeus, a referencia aos Estados
Unidos, a lingua castelá de Cuba, etc. En Pola
Guadalupana o protagonista séntese máis novo
ao contar as súas andanzas: como marchou cun
patrón que traficaba, o seu namoramento dunha
mexicana nas costas dese país, a fuga diante dos
buques que ametrallaban as súas embarcacións,
ata a resolución dunha desas aventuras na cele-
bración da festa da Virxe de Guadalupe.

A arriscada operación do contrabando, que
moitas veces se realizaba sen o coñecemento da
tripulación de mariñeiros traballadores, conforma
o eixo condutor de «Matufia», unha historia pre-
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sentada baixo o modelo dunha carta que un mari-
ñeiro escribe á súa irmá que quedou en Galicia. O
infeliz personaxe detalla como acabou na cadea en
Estados Unidos e en Cuba, por culpa dun compa-
ñeiro que traficaba con alcohol nos tempos da Lei
seca norteamericana, e xustifica non ter escrito an-
tes a causa da súa catividade. Problemas cos ian-
quis aparecen tamén en «Os puños do mugardés»,
relato que xira en torno aos formidábeis cotenos
dun mugardés e a súa pelexa cun militar.

O compromiso do escritor coa causa obreira e a
vivencia persoal da súa participación na revolu-
ción cubana permanecen latentes en moitas destas
narracións. A loita dos sindicalistas contra a in-
contestable autoridade dos armadores amósasenos
en «O esquirol», historia situada na folga do ano
1931, na que se contan as reunións dos traballado-
res en alta mar e o triunfo fronte aos armadores.
Noutros casos a participación na folga obriga ao
mariñeiro a quedar recluido na illa como castigo,
é o que lle aconteceu a Severino, personaxe prin-
cipal de «Outra vez en Casa Branca», detido por
repartir os estatutos dos sindicatos confínano nun
recuncho da illa ata que o rescata un patrón para
devolvelo á Habana. A rivalidade entre armadores
xorde en «O crime do Lázaro» onde se conta o en-
cargo do asesinato dun armador por outro da com-
petencia. A opresión do réxime machadiano apa-
rece tamén en «Fuxitivo»: o protagonista recolle
publicacións sindicalistas que chegan desde
Barcelona, actividade que o leva a ser perseguido,
tendo que fuxir e refuxiarse no monte onde o ocul-
ta un paisano carboeiro. Illado sobrevive como
Robinson Crusoe e coa axuda do carboeiro ata
que, tras meses de soidade, sae do agocho e torna
a loita. 

Noutros relatos observamos a vida de mariñei-
ros moi diferentes. «O negro Eliseo» conta o tra-
ballo que este africano, amante do baile, comparte
cos galegos dos que aprende o idioma, e a súa
morte loitando na Guerra Civil de España. «O ma-
riñeiro artista» trasládanos ao mundo creativo dun
home que partillaba o seu tempo no mar entre a
arte da pesca e a arte figurativa, pintando cadros e
esculpindo tallas. A búsqueda dun amigo integra o
argumento de «Nicasio e o xuíz», unha historia
contada dentro doutra historia, lembranzas doutras
lembranzas. E o mar que acompaña na vida e na
morte dos homes, perfecto escenario para un sui-
cidio cerimonioso como o de «Sebastián».

Pero, por riba da tristeza coa que se vive a emi-
gración, permanece esoutro espíritu festivo, de ce-
lebración e de alegría polo fermoso regalo da vida,
forza vital que estoupa nas melodías do saxofonis-

ta de «Un saxofón a bordo» e nas do protagonista
de «O gaiteiro» que enche o seu fol de novas es-
peranzas tras vencer cada ciclón. Vida non só de
traballo senon tamén de esmorgas e troulas como
nos ofrece Neira Vilas en «Festa». Retratos dunha
época nos que se reflicten varias xeracións de ga-
legos, pinceladas cotiás coas que moitos se senti-
rán identificados. 

Francisco Javier VARELA POSE

PEREIRA VALCÁRCEL, M. (2002): Libro das viaxes.
Pontevedra: Litoral das Rías.

Este viaje poético es el quinto poemario de
Manuel Pereira Valcárcel, el quinto de su obra de
creación individual, aunque el autor, integrante del
grupo Bilbao de Madrid, ha participado desde 1989
en la edición de proyectos literarios colectivos. Entre
ellos, el volumen Intifada recoge poemas de diver-
sos autores que escriben como quien tira «pedras po-
éticas contra a ixustiza e a indignidade», leemos en
una presentación electrónica (<http://www.cultura-
galega.org>); la antología En tránsito. Antoloxía de
poesía galega en Madrid, publicada con Vicente
Araguas en 2001, o Muller de doce sal. Homenaxe
a Inés Canosa, también editado en Madrid.

Cuando la lectora ya no puede demorar el trance
de dar alguna razón de su divagar en varias direc-
ciones por el libro objeto de su reseña, ve la necesi-
dad de trazar las etapas que el autor puso en su via-
je, y se da cuenta de que ningún índice las indica en
la presente edición ¿Quizá para permitir que cada
lector, lectora, invente su personal trayectoria? 

Intencionado o no, quedando un tanto oculta la
cartografía dibujada por el poeta, se difuminan los
movimientos del viaje poético. De hecho, la orde-
nación de los poemas en un libro, los apartados y
subapartados, e incluso el número de unos y otros,
y los versos que anteceden cada uno de los aparta-
dos, tanto como las dedicatorias, agradecimientos,
si los hay, son elementos paratextuales importantí-
simos para leer cualquier tipo de libro. Entre todos
los libros, los poemarios son aquellos en cuya
construcción cuenta más la voluntad organizadora
que el poeta ha querido para los poemas, su inten-
ción de situar la propia obra en la tradición poéti-
ca, entre potenciales lectores contemporáneos, e
incluso respecto a relaciones estrictamente perso-
nales, exhibidas u omitidas, que funcionan como
una clave más de interpretación.

Es en este sentido, que se echa en falta la página
del citado índice, que vertebra en la práctica el li-
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