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Sobrevivir ao éxito é dificil. Reinventarse tras cada nova obra todo un reto. Velai a angueira
perpetua de Xosé Neira Vilas, autor dun cldsico moderno (Memorias dun neno labrego, do que o
ano pasado celebrabamos o primeiro cincuentenario) e, ende ben, responsable tamén de moitos
outros importantes textos umbrados un tanto pola sombra daquela mitica obra.

Dende estas lifias quérese reivindicar esoutros Neira Vilas: o das excelentes narracions realistas
de cardcter social (Xente no rodicio, 1965; Camifio bretemoso, 1967, Remuifio de sombras,
1973...); o dos libros de relatos de forte simbolismo e logradas alegorias (A muller de ferro, 1969;
O home de pau, 1999); o das prosas poéticas en volumes de retratos (Lar, 1974; Nai, 1980; Pan,
1986); o poeta con medio século de oficio e varias obras ds costas (Dende lonxe, 1960; Inquedo
latexar; 1969; Poesia recadada, 1994, Dende Gres, 2004); o ensaista destacado sobre a presenza
dos galegos e a sua cultura en toda América e, especialmente, na illa de Cuba (con moi
numerosos textos como Memorias da emigracidén, 1994, 1995 e 1996; Cronicas galegas de
América, 1999, 2000 e 2001 ou A prensa galega de Cuba, 1985, entre moitos outros); o escritor
especificamente infantoxuvenil (O cabalifio de buxo, 1971; Espantallo amigo, 1971; A marela
taravela; 1976; De cando Suso foi carteiro, 1988; Chegan forasteiros, 1993); e ainda o esforzado
tradutor, grazas ao cal hoxe podemos ler na nosa lingua textos como A ldade de Ouro (1991) de
José Marti; Deprendendo a tirar soldado (1997) de Claudio Guillén, O camifio de Santiago (1993)
de Alejo Carpentier etc.

Alén da memoria exquisita daquel neno labrego hai vida literaria e é de xustiza restituir unha
vision integral da traxectoria como escritor de Xosé Neira Vilas. Escoitar o maxisterio da sua
palabra daranos a clave para camifiar na luz desa recuperacion.

—¢éCando, onde e da man de quen publicaches os teus primeiros textos?

O meu primeiro texto en lingua galega saiu en xaneiro de 1954 no periddico Adiante, voceiro das
Mocidades Galeguistas de Buenos Aires, asociacién xuvenil que fundamos o 28 de agosto de
1953 no Centro Ourensan.

Despois, durante anos, colaborei nas diversas publicaciéns galegas da capital arxentina: Galicia
(un periddico e unha revista co mesmo titulo), Opinion gallega, Lugo, Orzdn, A Nosa Terra, Galicia
Emigrante... e tamén en periddicos galegos de Rosario, Santa Fe e Montevideo. En 1960
publiquei o meu primeiro libro, Dende lonxe (poesia), e en 1961 a miina novela Memorias dun
neno labrego.
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—¢Cal das tuas obras cres que foi mellor tratada e cal pasou mais desapercibida para o publico
e/ou a critica? ¢Por que cres que recibiron ese trato desigual?

A obra que tivo mellor trato, incluso internacional, foi Memorias dun neno labrego, novela
publicada en Buenos Aires en 1961. En xeral non me queixo. Mais, se tefio que dicir algo neste
sentido, poderia sinalar que o meu libro-reportaxe Galegos no Golfo de México (entrevistas a
pescadores galegos asentados en Cuba) tivo boa acollida local nas Marifias, de onde procedian
todos eles, pero por ser unha parcela moi importante da nosa emigracidn, unha comunidade de
homes que formaron unha xeracidn de pescadores cubanos, e por teren cada un unha
traxectoria exemplar chea de riscos e loitas, no enfrontamento con cicldns e armadores, penso
gue non tivo a repercusién que merecia, non por min, sendn por estes homes. Este libro, ao que
lle concederon o Premio da Critica de Galicia, foi catalogado como precursor ou algo asi do novo
xornalismo galego.

—¢Tes algun habito singular ou mania a hora de escribir?

Non. Simplemente escribo cando tefio tempo, na mifa casa e en diversos momentos do dia.
Escribo no libro que tefio entre mans ou para a prensa, algunha entrevista, algun prélogo etc.,
pero dando sempre prioridade ao libro en proceso.

—Nunha antoloxia da nosa literatura recente, ¢ao pé de que autores/as preferirias figurar?

Nunha antoloxia do conto galego, por exemplo, gustariame estar de par de Rafael Dieste, mestre
e amigo, autor de Dos arquivos do trasno, inda que se trata dun autor doutra época.

—Se tiveses que historiografar a tia propia traxectoria literaria, ¢ que trazos salientarias?

Diria que me consagrei apaixonadamente 4 mifia vocacion, latente dende sempre, cando
comecei a publicar os primeiros traballos (narracidns, artigos, poemas) en Buenos Aires nos anos
50 do século pasado; que escribin sempre en lingua galega, malia residir corenta e tres anos en
paises de América; que mais que contar unha historia ou desafogarme cun poema interésame
en primeiro lugar facer idioma; que ao longo da mifa vida renunciei a moitas cousas para escribir,
e non me arrepinto.

—¢Que lecturas te acompaiian decote ou a que escritores/as regresas con frecuencia?

Todos os galegos dende o XIX, dende Rosalia, o mellor da Literatura Universal e con especial
preferencia polos narradores latinoamericanos, que levaron o conto breve a un moi alto nivel.

—¢éQue cres que lle falta ainda as nosas letras e que lle sobra definitivamente?

Nada lle sobra. En toda literatura hai diversas gradaciéns; na nosa tamén. En todo caso, postos
a medir, talvez lle sobre a pobreza Iéxica, ou sintactica, pero todo se ird corrixindo. En xeral,
ultimamente estase escribindo bastante ben, falando gramaticalmente. En canto a creacion,
seria desexable que houbese mdis obras teatrais.

—Se soubeses que o teu tempo se esgota, éque non te perdoarias non deixar escrito?
Unhas memorias dos meus trinta e un anos de Cuba.

—¢Cal é a tua valoracion do noso presente literario?

En lifias xerais esta ao nivel da mellor literatura europea.

—Se desexas facer algunha outra consideracion, taia é a palabra.



E de desexar que a crise actual afecte o0 menos posible as ediciéns de libros galegos. E, por
suposto, que os nosos creadores sigan traballando contra vento e marea. Que non se instale o
desdnimo nas nosas letras.



