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(Des)enleando o nobelo 

 
 
Segundo avanzaba na lectura de Todo canto fomos (Galaxia, 2016), 
a última novela de Xosé Monteagudo, imaxinábame convertido nun 
mínimo e aparente sarillo, cos cóbados ben pegados ao corpo e os 
antebrazos ben abertos sostendo unha madeixa de lá mentres miña 
nai a desenleaba para dar forma ao nobelo. Na altura xa non beaba 
a ovellume polo coto do Carrio; a res da aldea non subía cara a 
cima acirrada pola rapazada pegureira; a roca parara de dar voltas 
e non se ensarillaban madeixas. Nos montes inzaron os piñeiros, 
desapareceron as pericas e a lá mercábase no comercio.  
 



Rematado o meu estático labor, a nai continuaba a calcetar, con 
grosas agullas, aqueles abrigosos e coloridos xerseis, nas escuras 
noites. Que mesturarse dúas cores era frecuente, tres de cando en 
vez, cinco extraordinario. Isto último é o que fai Monteagudo na 
súa novela, calceta cinco fíos, cadanseu color,cada un deles 
autónomo para ofrecernos unha peza rematada con primor. Eses fíos 
son un escritor do que non sabemos o nome, Amaro, Carlota, Anxo e 
Maribel. Non fun o único ao que se lle viu ao maxín a imaxe da 
nai/avoa calcetadora; véxase senón a recensiónde Javier Tazón que 
consultei con posterioridade á lectura. 
 
Unha novela que procura, segundo o autor, fuxir das “múltiples 
razóns” que “dirixen a literatura galega non infantil nin xuvenil 
a infantilizarse e xuvenilizarse” para gañarse o favor (e 
incorporalos á literatura galega) de lectores formados, adultos, 
que gusten de afrontar unha novela longa (527 p.) e prefiran unha 
estrutura narrativa complexa, precisa, elaborada con tino, pulso 
de cirurxián e visión de paciente montador de mosaicos. E, ao 
tempo, coa pretensión de abranguer o devalar de todo un século, 
non para ofrecer un relato histórico ou, nin moito menos, afrontar 
debates historiográficos coas formas propias do relato literario, 
senón para construír personaxes que teñen a súa propia autonomía 
máis alá das circunstancias sociais e políticas.  
 
A novela , dun xeito medido, está dividida en seis partes que á 
súa vez se fraccionan nunha manchea de micro-capítulos 
ensarillados como punto de calceta. Vai e vén no tempo e no espazo: 
dos anos vinte ao remate do século pasado; do enceto do século 
anterior ao franquismo; de Londres a Buenos Aires e, sobre todo, 
a Pontevedra e os seus arredores. Non hai pois unha narración 
lineal senón un puzzle, peza aquí, peza acolá que nos achega á 
vida cotiá duns personaxes cribles que se moven arredor dun feito 
que os marcará, tanto no antes como no despois. A guerra de España 
en Pontevedra. O paradigma da España do século XX. O gran trauma 
definitorio e definitivo. O axioma construtor da realidade pasada 
e actual, como a revolución francesa na historia de Francia, o 
III Reich na historia alemá ou a revolución de 1917 na historia 
de Rusia ou mesmo, como a francesa, no paradigma planetario. A 
sentenza do século é tamén a da novela. 
 
Non é un relato sobre a guerra ou sobre a persecución franquista. 
Cómpre ir desbotando xa a expresión “represión”; no noso país non 
houbo acción previa que desencadease o ciclo acción/represión, 
senón sublevación militar, golpe de estado e persecución-
exterminio das ideas encarnadas en persoas como os protagonistas 
centrais do relato agás “o escritor sen nome”, afastado 
temporalmente deste feito. Os outros, os represores, ou os 
beneficiarios da represión, ou os que se sentían cómodos no 
franquismo... aparecen só como pano de fondo, fóra de foco, como 
figuras na néboa. Esta opción evítalle ao autor caer nun 
maniqueísmo frecuentado en exceso. 
 
Cómpre resaltar o esforzo de documentación, o traballo de 
investigación e, ao tempo, o tino en evitar que este chegue a 
anular a trama novelesca. Neste senso son de salientar as páxinas 
dedicadas ao labor de curtidor de Amaro, ás adolescentes 



actividades mariñeiras de Anxo (en homenaxe póstuma a Luís Rei), 
as preocupacións pedagóxicas de Carlota ou as atinadas descricións 
do ambiente de rúa ou dos faladoiros na Pontevedra dos anos vinte. 
 
E vaise tecendo. Os cinco personaxes que habitan a novela, e 
algúns outros secundarios como Filomena, que toma dimensión 
propia, ou históricos como Castelao ou Bóveda, transitan polas 
páxinas con normalidade, móvense nos seus lugares e tempos e, sen 
nos decatar, paséannos polo século tráxico. 
Amaro, emigrante ben novo, enriquécese pola súa vontade no gremio 
dos curtidos, refuga a vangloria do éxito bonaerense e regresa a 
Pontevedra para desenvolver un labor empresarial no teatro, na 
prensa e na libraría. Carlota converte a súa profesión en vontade 
de servizo transformador nunha escoliña de aldea e, tras o 
fracaso, nunha máis pracenteira na cidade. Maribel, a sufridora, 
eterniza o amor e o pesar xestionando a libraría. Anxo camiña 
dende a pesadume polo abandono dos labores mariñeiros do pai ata 
as aulas do instituto cando Castelao interfire no deseño 
rutineiro. O escritor de éxito descobre a historia da nai para 
reconciliarse coa filla e enlazar pasado e futuro. 
 
O “escritor sen nome” é o único que narra en primeira persoa, 
converténdose nun arremedo de guía dun relato que se vai 
construíndo, en parte, a partir do diario de Carlota e dos cadernos 
de Amaro para desenvolver unha trama , perfectamente dosificada, 
cunha tensión medida, que atrapa a nosa atención e incita as nosas 
sospeitas para ofrecernos unha resolución pouco previsíbel, nun 
prodixioso entretecido que non deixa ningún fío solto, e poñer o 
ramo a un romance aquelado, deses que chegan ás túas mans e fican 
no maxín. 
 


