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En xullo de 1927, Vicente Risco, Ramón Ote-

ro Pedrayo e Ben-Cho-Shey camiñaron 

dende Ourense a Santo André de Teixido, 

no cabo do mundo. En “De camiños, viaxei-

ros e camiñantes”, Premio Ramón Piñeiro 

de Ensaio 2015, Santiago Lamas e Alfonso Mato desenvolven unha refl exión suxe-

rente sobre o signifi cado cultural das viaxes, sobre a relación entre camiño e lite-

ratura, movemento e lectura. Sobre os peregrinos, paseantes, guías de viaxe, tu-

ristas e vagabundos literariso, ademais das actuais e, nalgúns casos, perversas 

formas de camiñar. Desde a actualidade, o libro dialoga coa Galicia de inicios do 

século XX mediante un estilo aberto e rico, seguindo o ronsel do ensaio e da digre-

sión que descubriu e practicou con singular brillantez Michel de Montaigne. San-

tiago Lamas (Pontevedra, 1944), psiquiatra, é autor, entre outros títulos, dos en-

saios “Notas para una teoría de la realidad” (1988), “Imarginaciones” (1988) o 

“Sobre el yo y otros objetos no identifi cados” (1994). Pola súa banda, tamén Al-

fonso Mato ten desenvolvida, en calidade de documentalista e historiador, un in-

tenso labor divulgativo.

Bonaparte Ó Cúnasa é o protagonista dun-

ha divertida historia que nos fala dos habi-

tantes de Corca Dorcha, unha pequena al-

dea situada nalgún lugar remoto do 

occidente de Irlanda, onde os seus habitantes –nunca endexamais haberá nin-

guén coma eles– padecen con resignación as inclemencias meteorolóxicas e as 

penurias da fame e da miseria. O Vello de Pelo Cano, o seu avó, está sempre ao 

seu carón para ofrecerlle o seu consello e acompañalo en calquera oportunidade 

de aliviar as graves consecuencias dun destino que os gaélicos están condenados 

a padecer e do que non cabe fuxida posible. O título da obra, “A boca pobre”, fai 

referencia directa á expresión irlandesa que describe a práctica de esaxerar a 

mala situación económica co obxecto de recibir caridade ou a condonación dun-

ha débeda. A boca pobre é unha dura parodia da literatura do Celtic Revival e a 

visión popular da época en que se presentaba o occidente de Irlanda, concreta-

mente as zonas de fala gaélica, como o reduto máis enxebre e auténtico do país, 

pero que, ao mesmo tempo, sufría con máis intensidade.Flann O’Brien é un dos 

moitos pseudónimos empregados por Brian O’Nolan.
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Realidade voluminosa

REFLEXIÓN SOBRE  
O SIGNIFICADO 
DOS VIAXES

SUFRIDORES NA 
IRLANDA MÁIS 
ENXEBRE

Escribir novela, a poe-
sía é outra cousa, tan 
diferente que igual 
nin sequera deberá ir 

en comandita cos outros xéneros li-
terarios nos manuais “ad usum”, é 
un traballo cando menos duro, se 
non magoante. Para o cerebro máis 
tamén para o corpo en xeral, some-
tido a xornadas de tensión física. 

Por suposto que hai choios moito 
máis estresantes e perigosos pero 
eu estou falando de ocupacións ar-
tístico-literarias e por aí a de nove-
lista, mester hoxe en descrédito. 
Hoxe, a voltas coa decadencia da 
novela, porque ¿para que contar 
cousas a través de personaxes que o 
novelista manexa cal se se tratase 
de monicreques, cando esa mesma 
historia ben podería figurar nun en-
saio ou tratado? Isto é o que din al-
gúns sen se decatar que os humanos 
dominados polo vicio da lectura o 
que precisan, decote, é de imaxina-
ción que lles outorgue á propia ele-
mentos de ficción cos que fuxir da 
realidade inmediata e pedestrísima. 
Por iso eu que preciso que me con-
ten historias, mesmo as que ilustran 
a Historia, agradezo de cando e vez, 
que tampouco se debe esaxerar, que 
me surtan de novelas ao Dickens ou 
o Victor Hugo, na extensión, digo, 
para me sentir máis nutrido, litera-
riamente falando. 

Por iso, xustamente, veño de ler 
co meirande interese esta novela de 
Xosé Monteagudo, Todo canto fo-
mos (Editorial Galaxia, Vigo, 2016) 
que me ilustra sobre varios tempos 

dade, que se len co mesmo pracer 
co que os lectores de antes, de antes 
de que se discutise a actualidade da 
novela, ou a pertinencia da poesía 
como xénero, que nos falan dunha 
Galicia aquí e acolá (da que se fixo 
en e fixo a Arxentina), da Galicia 
anterior a unha guerra que esnaqui-
zou uns fundamentos galeguistas 
que nunca volverían ser da mesma 
maneira. 

Pero tamén da Galicia prebélica, 
cando se forxaba aquela grande ilu-
sión, e da posbélica, negrísima. 
Todo isto, con nomes propios, cun 
realismo que nada ten de cartón-
pedra senón de verosimilitude é o 
que deseña Xosé Monteagudo con 
maneiras de cronista da realidade. 
Mais deses que sirven á Historia 
mais sen se servir dela. 

A Historia como medio e non 
como fin, que para isto último xa es-
tán –precisamente– os ensaios his-
tóricos ou as hemerotecas. Rolda a 
novela de Moteagudo as cincocen-
tas páxinas, desas que se len –como 
quere o tópico– axiña. 

Pero non con anseios de rematar 
pronto, mais deixándose levar por 
este mangado de historias que son 
como viñetas moi ben ensambladas. 
O fío conductor, un novelista galego 
afincado en Londres, novelista con 
certo éxito nos eidos da novela ne-
gra, que volve ás orixes por causa 
da morte da nai, e reconstrúe todo 
un universo que o estaba agardan-
do. Novela dentro da novela, pois, 
novelista sobre novelista, así Xosé 
Monteagudo.

VICENTE ARAGUAS “Por suposto que 
hay choios moito 
máis estresantes e 
perigosos pero eu 
estou falando de 
ocupacións 
artístico-literarias e 
por aí a de 
novelista, mester 
hoxe en descrédito” 

“Por iso, 
xustamente, veño 
de ler co meirande 
interese esta 
novela de Xosé 
Montaguado, Todo 
canto fomos, que 
me ilustra sobre 
varios temposdo 
acontecere de 
Galicia. Nunhas 
viñetas cheas de 
amenizade, que se 
len co mesmo...”
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do acontecer de Galicia.
 Nunhas viñetas cheas de ameni-


