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o MILHOMES NON TIÑA NAVALLA

AO t'>avid, que se flxou na nav211a

Un ha entre as moitas novidades
que A Esmorga aporta á narrativa
galega é o alto grao de colabora-
ción leitora que o texto demanda.
Na sua aparente simplicidade, a
novela oculta tanto como mostra, e
os silencios son nela tan significa-
tivos como as voces que oímos. O
leitor non 56 debe reconstrufr a
parte que o primeiro narrador lIe
tuna 30 amputar as intervenci6ns
do Xuíz, senón que debe percorrer
o texto armado de todos o sentido
critico. A Esmorga demanda, a
parte un leiror anrento, un leitor
suspicaz, disposto a desvelar do-
bres sentidos, ambigüidades, auto-
contradiciéns e. primordialmente,
as motivacións que moven cada
unha das palabras de Cibrán o Cas-
tizo na sua declaración.

No cimo da ironia, o primeiro na-
rrador mesmo chega a "conducir"
os posfbeis prexuízos en' que o lei-
tor moralizante e non suspicaz pui-
dera cair: colJerlle xenreira 30 Mil-
llames. Mais. unha vez !ida a no-
vela, ¿por que ter xenreira ao MiI-
homes, ese anxo desgraciado e
xusticeiro?

E, como primeira conclusi6n, se
n'A Esmorga nada é como aparen-
ta, se non pode haber xustiza por:
que non hai ceneza, ¿por que crer
xustamente: a versión do pricipal
implicado?

o NARRADOR INFIEL

Algunhas das consideracións arriba
esbo7.adas son clásicas na análise
d'A Esmorga. Sen embasgo, unha
vez sinalada a ¡ncerteza textual,
críticos e leitarers ttñense deixade
atrapar pola innegábel habel~ncia
¡etórica de Cibrán até ver o mundo
nt:'.rrativa exclusivamente polos
seus ollas e dar por certo o que na
novela ~ máis infiel: a deposición
do narrador-testemu~a-protagonis-
fa-reo. De ar que as interpretacións
máC¡sagaces choquen con pregun-
tas pasa as que só hai respostas dé·
beis: ¿Por que mata Milhomes ao
Bocas? ¿Rt:¡tádiexeticarnente xusri-
ticada a acción? ¿Ten o Milhomes
suficiente distanciamento afectivo
e capacidade de xuízo moral sobre
os actos do compañeiro?

Porque o recurso aos ciumes como
factor explicativo non podemos es·
traelo nen sequer da narración de
Cibrán: O Milhomes acompaña
sen pestane~ar ao Bocas na procu-

PARA RELER A ESMORGA

ra de satisfacción sexual
na casa da Monfortina,
na casa da Nonsó, no pa-
zo de Andrada... ¿Por
que non 110 campo das
bestas? No momento de
máxima aproximación
entre o Bocas e unha
muller --coa Viguesa na
casa da Nonó-, O Mil-
homes limítase a seguir a
escena con escepticismo,
"Que era o seu modo de
se burlar ou de dar a en-
tender que estaba de vol·
ta do que se elicfa", men-
tres "besbexaba, polo
baixo, cousas que facían
rir" á gobernanta do Io-
cal. (p.S7).'"

XosÉ M. MILLAN oreao
trar o carpo do delito e
preguntar pola sua pro-
priedade, o Cibrán acaba
por descubrir o seu xogo
e autcccmradíclrse: "Esa
é unba parvada e ta pare-
ce Causa de mal fe, seo
faltarlle ao respeto. Eu
non son home de nava-
llas, que o pode dicer to-
do o mundo no pobo ... ¡E
fágame o favor cte. .. l" (p.
143)

Un doseno do DI .. PardO pIlO A &mol¡¡&.

¿Lapso do escritor ou lap-
SO do personaxe? Resisto-
me a cree que Blanco
Amor, -(an coidadoso
en cada dctaHe-, caia
neste despiste próprio de
plisas e noveis. A dis~
cia textual entre ambas re-
feréncias e os momentos
climáticos en que estas se
producen inclínanme a
crer no seu carácter deli-
hendo. O lapso é sen dú-
bida do personaxe, un lap-
so que desmonta toda a
sua esttatéxia excuIpatória
e o condena ante a xusn-
la. E para. probalo, o sig-

nificativo silencio do xuíz, a perda
do aulocontrol de Cibrán, até al tan
mesurado, e o "pensamento" ... (p.
144).

Canto á sua capacidade
para un léstrego de xuízo
moral que lle permita ce-

Como alerta contra o leitar incauto é catarse da barbaridad e
que funciona a presentación en plu- que ven de cometer o Bo-
ma ~o primeiro narrador, que amais cas Coa Socorrito, nada
de nos "explicar" a xénese do dis- no perfil psicolóxico do
curso, pretende acentuar a nasa des- personaxe nen na sua
confianza ante o Que ven a seguir. evolución narrativa nos
De outro modo, a referéncia a mülti- permite supor tal posibili-
pies fontes orais e escritas non pasa. !Iade. Deseñado JlQlosco-
ria de mero xogo verbal, se ternos en mentirios de Cibrán, a figura do
conta que se aproveita 56 unha das Milhomes sobrepasa en deprava-
fontes posfbeis -a deposición oral ción á do Bocas: o que neste hai de
do protagonista ante o xwz-, redu- "nobreza" -identificada coa sua
cíndose a utilización das restantes... afouteza-e- hai en Milhomes de fal-
ás últimas liñas da novela, para dei- sia e crueldade gratuüa, E non é ex-
xar na incógnita as circunstáncias da traño que o narrador se compraza
rnorte de Cibrán. Como o primeiro en detallas o episódio do roubo á tia
narrador nos di, a "voz populi" Delfina (p. 66), o saqueo no pazo
transforma a história á sua conve- de Andrada (p. 114) ou a salla con
niéocía; o Tijeradeom canta QS suce- que Milhomes suxeita polos pelos á

- .....~.,";'"·'~i",, ~.Il"'ldéíiáci· '-CootiUeta 'p.93) mentres Q Bocas a
~o hwnor. O tio ..ministro" do xarga- I golp~a en ~ieuu ¡...."uv.• \ . .,:.5;:-*
do ~ xa vello e mal recorda; por últi· descrición· ·!!sica dos dous persooa·
mo. os papeis procesais enreiran a xes -pp.~67 e 69·- non oculta o
venfade co cascallo da retórica xudi- grao de enVexosa admiración ~ Ci-
cial. Leitor: abre os oUos, anda con brán polo Bocas á par da desfigura.
""'lO. non ~reas nada .. xulga. ción mostrosa do Milhomes,

A presentación do personaxe ~, na-
turalmente, interesada. Forma pas-
te das múltiples estratéxias deseña-
das polo nanador COD vistas a dis-
frazar a sua própria responsabilida-
de nos acontecementos. Como úni-
ca testemui\a das martes. ten a po-
sibilidade de construír a realidade
A sua medida; como único sobrevi-
vinte, é tamén o único susceptfbel
de ser culpado e castigado. Non ~
gntuíto que a declaración arranque
cunha negación taxativa das afir-
macións doutros declarantes, que
descoñecemos pero que poderia-
mos supor: ''Non, señor, non He foi
asi como está nese papel que leron.
(...) Nin no escomenzo das cousas,
nin do que veu despois, nin do re-
mate, ningu~n sabe nada porque
ninguén viu nada ..." (pp. 13-14).

Nesle sentido, só en clave autoxus-
tificat6ria ~ que pode ser lida a no-
vela: cada frase do Cibrán fonoa
parte dunha estrattxía meditada

. tendente a convencer ao xuíz ----e
aos xuíces leitores-, da sua ino-
céncia. Asi, os excursos rapida-
mente atallados en que se valora a
si mesmo como home e persooaxe;
asi a extensa referéncia ¡nicial ás
paces coa Raxada, o amor polo fi-
lio e os sinceros desexos de se re-
xenerar, as diferéncias que marca a
respeito dos seus compai'ieiros de
desgrácias; a reincidtncia no zar
infausto que guia as suas decisión
e os seus actos; a debilidade de ca-
rácter con que se aurorrebaixa para
xuslificar a sua vinculación á es-
morga. Mesmamente o lan manu-
seado determinismo físrco e mete-
reol6xico - a choiva, a friaxe, os
sabañóñs nos pés, o picante da so-

pa de allo fervéndolle no estóma-
go-, en boca de Cibrán non son
sen6n curros tantos recursos --ben
mirados, alguns altamente iréni-
cos-. coa fin de resaltar a sua
irresponsabilidade diexética.
Abondaria unha análise detallada
dos momentos da declasación en
que estas referencias se producen Orabén, ¿en que modifica a pro-
para a sua función exculpatória. priedade da navalla as interpreta-
Como tamén o "pensamento", con cións globais d'A Esmorgal Ou,
canto ten de enaxenación e "con- ooutraS palabras, ¿en que modifICa
ri·.".ja ¡',..ci;;>o.I"~Dero tam~n de ,.a autoria a significación global do
pretexto para expiúrar a co"iiiptlC~~,~ ¡'m..'- ,,_ ... ...¡; :::~:<:!"tr¡·lo;., "lnr.
dade do xu{z e do !citor ... e eDre- ,; Sl1bstancialemenle. cr~ en. ¡'C'!;ri
darse cada vez máis na bebedela. minas abondas das leituras até ago-

ra realizadas -inclusive aquetas
tendentes a explicar as razóns do
Milhomes-, moi especialmente a
difundida por Ftancisco Rodñguez
en múltiples conferMcias e no seu
Iraballo "A E.morga: opresión e
viol~ncia na reaHdade colonial"<n.
A "culpabilidade" de Cibrán non
ven máis que a redimensionar o seu
estatus de pe"""axe central:

CIBRÁN, ENTRE A TRAXÉDlA
EOCENISMO

O MILHOMES NON TIÑA
NAVALLA

-Como ten sinalado Francisco
Rodrlguez.. nun marco colonial ca-
racterizado pola alineación, a inca-
pacictade dos indivrduos para dia-
logaren ca médio, COS outros e
consigo mesmos: a imposibilidade
de conci~ncia e valores ~ticos, Ci-
brán ~ o único personaXe toas mí-
nimas luces, coa mínima inserción

Pode parecer sup~rf1uo -xa
adiantei que estaS notas tiñan o seu
de 6ciosas--. pero nun crime --e
n'A Esmorga, entre outros, hai un
crimo-, W1 importame como víti-
ma e culpábel ~ o corpus ddicti. E
as navallas n'A Esmorga- tam-
pouco esquenzamos que para a sua
verdade interna é un acto proce-
sal-, xogan tam~n o seu rol. Can-
do en 1971 Blanco amor intenta
converter en linguaxe visual a no-
v,ela e escribe o guión de La Pa-
rranda, entre outras moitas inno-
vácións mix.tificadoras, outorga a
cada un dos herois o seu atributo:
o Bocas "faca andaluza ou albace-
teña de horne camorrista"; o
Cibr'ran "navalla (... ) populas ga-
lega"; O Milhomes "unb. navalla,
no peto do chaquetón, grande".'"

Pero n'A Esmorga (texto), o Mil-
hornes non ten navalla. .. ou cando
menos non hai referencia a ela an-
tes de que sexa necesária para rea·
lizar o seu cometido: "VinUa pou-
ca, -"confesa" Cíbrán-. pero
somella ser a navalla de Aladio o
Milhomes. (... ) Digo que somella
porque non lla tina ollado denantes
nin sabía que a levaba" (p.'143). Si
tenen navalla o Bocas, que acaba
sacando con medo no pazo de An- .
drada (p. ll3); e tam~n o Cibrán,
como afinna na p. 21, xustamente
no momento de se enconuar cos
esmorgantes: "Supuxen de seguida
que seria unha bulra de coñecidos,
pero, polo si ou polo non, afumei a
mau na navaBa e quedeime para-
do". Sen embasgo, xa no cabo da
novela, ante a dúbida insidiosa pe-
ro xusrificada do xuíz ao lIe mos-

social, coa mínima esclaa de valo-
res para xulgas os actos dos seus
compañeiros e obrar en cense-
cuéacia, .rnda, que sexa de forma
extemporánea e igualmente violen-
ta. A morte do Bocas é acto do seu
"pensamento", conciéocia irracio-
nal, que se acaba convenendo en
enaxenacíén (ataque de epilesia).

-A morte do Bocas a marfs do cas-
tizo non seria sen6n o remate diexe-
ricamente esixido para a rivalidade
que se estabelece entre os dous des-
de un início e que a versión do na-
rrador non consegue totalmente di-
simular. a rivalidade sexual latente
entre ambos; o enfrentamento flsico
no pazo do CasteIo por mor do Mil-
homes; o distanciamenlO crítico de
Cibrán de todas as "burradas" que
os esmorgantes cometen; a "revela-
ción" in media re das acciéns do
Bocas • noite anterior; a dependá>-
cia inmotivada que liba a Cibrán
cos esmorgantes -para aJén da
"complicidade" na queima do pa-
zo-, paralela á que manifesta o
Bocas con respeilo ao Milhomes: o
pensamento por mil cousas que o
Cibrán non pode xa controlar.

-O que 'de tráxico ten o protago-
nista. teno de cínico o narrador. 56
así se explica a altemáncia entre os
momentos de plena submisi6n ao
xuíz con aqueJes en que se burla
del abertamente amparándose na
distáncia cultural ou na sua dubi-
dosa conducta sexual: só asi se ex-
plica. sua aparente febleza psico-
lóx.ica. Desconfiado tanto das roso-
lucións da xustiza tanto' como dos
seus m~todos. Cibrán atende unj-
camenle á sua salvación indivi-
du"t, !cnxe de caJqucr noción de
v~de ou fóOtld.an ..:::.....aOc..

Mais, sen que fur o asasino, queda
patente o extraordinario grao de
aberrusa da novela, froito da capa-
cidade de Blanco Amor para dotar
este mecanismo de reloxeria do su-
ficiente enlOmo de indeterminación
como para permitir múltiples e en-
contradas leituras. O que porén
creo incuestionábel ~ que o p<Óprio
autor nunca deu demasiado creta ás
declaraci6ns do seu personaxe._

( 1) As e¡1n f:anse plI.a edición rniis COfTeQle
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BlancD ÑnOI'. Dia.lHt dJUI nú aJUtntt,
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