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Ao David, que s¢ fixou na navalla

Unha entre as moitas novidades
que A Esmorga aporta 4 narrativa
galega € o alto grao de colabora-
cién leitora que o texto demanda.
Na sua aparente simplicidade, a
novela octlta tanto como mostra, €
0s siléncios son nela tan significa-
livos como as voces que ofmos. O
leitor non s6 debe reconstruir a
parte que o primeiro narrador lle
furta ao amputar as intervenciéns
do Xuiz, senén que debe percorrer
o texto armado de todos o sentido
critico. A Esmorga demanda, a
parte un leitor antento, un leifor
suspicaz, disposto a desvelar do-
bres sentidos, ambigiiidades, auto-
contradicidns e, primordialmente,
as motivaciéns que moven cada
unha das palabras de Cibréin o Cas-
tizo na sua declaracién.

Como alerta contra o leitor incauto &
que funciona a presentacién en plu-
ma do primeiro narrador, que amais
de nos “explicar” a xénese do dis-
curso, pretende acentuar a nosa des-
confianza ante 0 que ven a seguir.
De outro modo, a referéncia a milti-
ples fontes orais ¢ escritas non pasa-
ria de mero xogo verbal, se temos en
conta que se aproveita s6 unha das
fontes posibeis —a deposici6n oral
do protagonista ante 0 xuiz—, redu-
cindose a utilizacién das restantes...
4s tltimas lifias da novela, para dei-
xar na incégnita as circunstincias da
morte de Cibrin. Como o primeiro
narrador nos di, a “voz populi”
transforma a histéria 4 sua conve-
niéncia: o Tijeradeoro conta os suce-
e da it _maneicas de.

do humor: ¢ tio “ministo” do xiilga-
do € xa vello e mal recorda; por dlti-
mo, 0s papeis procesais entéiran a
I—verdade co cascallo da retérica xudi-
cial. Leitor: abre os ollos, anda con
tento, non ¢reas nada... xulga.

No cimo da ironia, o primeiro na-
rrador mesmo chega a “conducir”
os posfbeis prexufzos en que o lei-
tor moralizante e non suspicaz pui-
dera cafr: collerlle xenreira ao Mil-
homes. Mais, unha vez lida a no-
vela, ;por que ter xenreira ao Mil-
homes, ese anxo desgraciado e
xusticeiro?

E, como primeira conclusidn, se
n'A Esmorga nada é como aparen-
ta, s¢ non pode haber xustiza por-
que non hai certeza, jpor que crer
xustamente a versién do pricipal
implicado?

O NARRADOR INFIEL

Algunhas das consideraciéns arriba
esbozadas son cldsicas na andlise
d’A Esmorga. Sen embargo, unha
vez sinalada a incerteza textual,
criticos e leitorers téfiense deixade
atrapar pola innegdbel habeléncia
vetérica de Cibrén até ver o mundo
narrativa exclusivamente polos
seus ollos e dar por certo o que na
novela € mais infiel: a deposicién
do narrador-testemuiia-protagonis-
ta-reo. De af que as interpretaciéns
mdis sagaces choquen con pregun-
tas para as que s6 hai respostas dé-
beis: ;Por que mata Milhomes ao
Bocas? ;Bstd diexeticamente xusti-
ficada a accién? (Ten o Milhomes
suficiente distanciamento afectivo
e capacidade de xuizo moral sobre
os actos do compaiieiro?

Porque o recurso aos ciumes como
factor explicativo non podemos es-
traclo nen sequer da narracién de
Cibrédn: O Milhomes acompaiia
L sen pestanexar ao Bocas na procu-
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ra de satisfaccion sexuval
na casa da Monfortina,
na casa da Nonsé, no pa-
za de Andrada... jPor
que non no campo das
bestas? No momento de
méxima aproximacién
entre o Bocas e unha
muller —coa Viguesa na
casa da Noné—, o Mil-
homes limitase a seguir a
escena con escepticismo,
“‘que era o seu modo de
se burlar ou de dar a en-
tender que estaba de vol-
ta do que se dicia”, men-
tres “besbexaba, polo
baixo, cousas que facfan
rir” 4 gobernanta do lo-
cal. (p.87).%

Canto 4 sua capacidade
para un I6strego de xufzo
mosal que lle permita de-
catarse da barbaridade
que ven de cometer 0 Bo-
cas coa Socorrito, nada
no perfil psicoléxico do
personaxe nen na sua
evolucién narrativa nos
permite supor tal posibili-
dade. Desefiado polos co-
mentdrios de Cibrdn, a figura do
Milhomes sobrepasa en deprava-
cién 4 do Bocas: o que neste hai de
“nobreza”™ —identificada coa sua
afouteza— hai en Milhomes de fal-
sia e crueldade gratuita. E non € ex-
trafio que o narrador se compraza
en detallar o episédio do roubo 4 tia
Delfina (p. 66), o saqueo no pazo

que Milhomes suxeita polos pelos 4

1 de Andrada (p. 114) ou a safia con

" Costilleta {p. 93) mentres o Bocas a

golpea en fieny svouw. .4 proprin
descrici6n: fisica dos dous persona-
xes —pp.467 e 69— pon oculta 0
grao de envexosa admiracién de Ci-
brén polo Bocas 4 par da desfigura-
cién mostrosa do Milhomes.

A presentacién do personaxe €, na-
turalmente, interesada. Forma par-
te das muiltiples estratéxias desefia-
das polo narrador con vistas a dis-
frazar a sua prépria responsabilida-
de nos acontecementos. Como tini-
ca testemuiia das mortes, ten a po-
sibilidade de construfr a realidade
4 sua medida; como tinico sobrevi-
vinte, é tamén o (nico susceptibel
de ser culpado e castigado. Non &
gratufto que a declaracién arranque
cunha negacién taxativa das afir-
maciéns doutros declarantes, que
descofiecemos pero que poderia-
mos supor: “Non, sefior, non lle foi
asi como estd nese papel que leron.
{...) Nin no escomenzo das cousas,
nin do que veu despois, nin do re-
mate, ninguén sabe nada porque
ninguén viu nada..” (pp. 13-14).

Neste sentido, s6 en clave autoxus-
tificatéria & que pode ser lida a no-
vela: cada frase do Cibrdn forma
parte dunha estratéxia meditada

-tendente a convencer ac xuiz —e

aos xuices leitores— da sua ino-
céncia. Asi, 0s excursos rapida-
mente atallados en que se valora a
si mesmo como home ¢ personaxe;
asi a extensa referéncia inicial 4s
paces coa Raxada, o amor polo fi-
llo e os sinceros desexos de se re-
xenerar; as diferéncias que marca a

peito dos seus comparieiros de
desgrécias; a reincidéncia no zar
infausto que guia as suas decisién
e 05 seus actos; a debilidade de ca-
récter con que s¢ autorrebaixa para
xustificar a sua vinculaci6n 4 es-
morga. Mesmamente o tan manu-
seado determinismo fisico e mete-
reoléxico — a choiva, a friaxe, os
sabaii6ns nos pés, o picante da so-

Un desefio de Diaz Pardo para A Esmorga.

pa de allo fervéndolle no estéma-
go—, en boca de Cibrén non son
sendén outros tantos recursos —ben
mirados, alguns altamente iréni-
cos—, coa fin de resaltar a sua
irresponsabilidade diexética.
Abondaria unha anélise detallada
dos momentos da declaracién en
que estas referéncias se producen
para & sua funcién exculpatéria.
Como tamén o “pensamento”, con
canto ten de enaxenacién ¢ “con-
riénrig irracipnal”,_pero tamén de
| dade do xuiz e do Icitor... & enre-
darse cada vez méis na bebedela.

O MILHOMES NON TINA
NAVALLA

Pode parecer supérfluo —xa
adiantei que estas notas tifian o seu
de Ociosas—, pero nun crime —e
n’A Esmorga, entre outros, hai un
crime—, tan importante COmao viti-
ma e culpdbel € o corpus delicti. E
as navallas n'A Esmorga— tam-
PoOuCo esquenzamos que para a sua
verdade interna € un acto proce-
sal—, xogan tamén o seu rol. Can-
do en 1971 Blanco amor intenta
converter en linguaxe visual a no-
vela e escribe o guidn de La Pa-
rranda, entre outras moitas inno-
vaciéns mixtificadoras, outorga a
cada un dos herois o seu atributo:
o Bocas “faca andaluza ou albace-
tefia de home camorrista”; o
Cibr’ran “navalla (...) popular ga-
lega”; O Milhomes “unha navalla,
no peto do chaquetén, grande”.®

Pero n’A Esmorga (texto), o Mil-
homes non ten navalla... ou cando
menos non hai referéncia a ela an-
tes de que sexa necesdria para rea-
lizar o seu cometido: “Vinlla pou-
co, —"confesa” Cibrdn—, pero
somella ser a navalla de Aladio o
Milhomes. (...) Digo que somella
porgue non lia tifia ollado denantes
nin sabia que a levaba” (p. 143). Si
tefien navalla o Bocas, que acaba
sacando con medo no pazo de An-
drada (p. 113); e tamén o Cibrén,
como afirma na p. 21, xustamente
no momento de se encontrar cos
esmorgantes: “Supuxen de seguida
que seria unha bulra de cofiecidos,
pero, polo si ou polo non, afirmei a
mau na navalla e quedeime para-
do". Sen embargo, xa no cabo da
novela, ante a dibida insidiosa pe-
o xustificada do xufz ao lle mos-

trar o corpo do delito e
preguntar pola sua pro-
priedade, o Cibrdn acaba
por descubrir 0 seu xogo
¢ autocontradicirse: “Esa
€ unha parvada e ta pare-
ce cousa de mal fe, sen
faltarlle ao respeto. Eu
non son home de nava-
llas, que o pode dicer to-
do o mundo no pobo... {E
fdgame o favor de...!" (p.
143)

¢Lapso do escritor ou lap-
so do personaxe? Resisto-
me a crer que Blanco
Amor, —tan coidadoso
en cada detalie—, caia
neste despiste préprio de
présas e noveis. A distin-
cia textual entre ambas re-
feréncias ¢ 0s momentos
climiticos en que estas se
producen inclinanme a
crer no seu cardcter deli-
berado. O lapso € sen dii-
bida do personaxe, un lap-
so que desmonta toda a
sua estratéxia exculpatéria
¢ o condena ante a xusti-
za. E para probalo, o sig-
nificativo siléncio do xufz, a perda
do autocontrol de Cibrdn, até af tan
mesurado, ¢ o “pensamento”... (p.
144).

CIBRAN, ENTRE A TRAXEDIA
E O CINISMO

Orabén, jen que modifica a pro-
priedade da navalla as interpreta-
| cibns globais d’A Esmorga? Ou,
noutras palabras, jen que modifica
;@ autoria a significacidn global do

pretexto para expiorar  CORIpHC: ‘;"‘a HUC L homutiug Tiramctépciae? Nor
% substancialemente, creo en. Fagn

mifias abondas das leituras até ago-
ra realizadas —inclusive aquelas
tendentes a explicar as razéns do
Milhomes—, moi especialmente a
difundida por Francisco Rodriguez
en miiltiples conferéncias ¢ no seu
traballo “A Esmorga: opresién e
violéncia na realidade colonial™®.
A “culpabilidade” de Cibrén non
ven méis que a redimensionar o seu
estatus de personaxe central:

—Como ten sinalado Francisco
Rodriguez, nun marco colonial ca-
racterizado pola alineacién, a inca-
pacidade dos individuos para dia-
logaren co médio, cos outros e
consigo mesmos: a imposibilidade
de conciéncia e valores éticos, Ci-
brén € o \inico personaxe coas mi-
nimas luces, coa minima inserci6n

O MILHOMES NON TINA NAVALLA

social, coa minima esclaa de valo-
res para xulgar os actos dos seus
compaficiros e obrar en conse-
cuéncia, ainda que sexa de forma
extemporédnea ¢ igualmente violen-
ta. A morte do Bocas € acto do seu
“pensamento”, conciéncia irracio-
nal, que se acaba convertendo en
enaxenacién (ataque de epilesia).

—A morte do Bocas a marts do cas-
tizo non seria sen6n o remate diexe-
ticamente esixido para a rivalidade
que se estabelece entre os dous des-
de un inicio e que a versién do na-
rrador non conszgue totalmente di-
simular; a rivalidade sexual latente
entre ambos; o enfrentamento fisico
po pazo do Castelo por mor do Mil-
homes; o distanciamento critico de
Cibrén de todas as “burradas” que
0s esmorgantes cometen; a “revela-
cién” in media re das acciéns do
Bocas a noite anterior; a dependén-
cia inmotivada que liba a Cibrdn
cos esmorgantes —para alén da
“complicidade™ na queima do pa-
zo—, paralela 4 que manifesta o
Bocas con respeito ao Milhomes: o
pensamenta por mil cousas que o
Cibrén non pode xa controlar. -

—0O que de tréxico ten o protago-
nista, teno de cinico o narrador. S6
asf se explica a alterndncia entre os

s de plena isién ao
xufz con aqueles en que se burla
del abertamente ampardndose na
distdncia cultural ou na sua dubi-
dosa conducta sexual: s6 asi se ex-
plica a sua aparente febleza psico-
16xica. Desconfiado tanto das reso-
luciéns da xustiza tanto' como dos
seus métodos, Cibrdn atende uni-
camente 4 sua salvacién indivi-
du3l, lenxe- de calquer noci6n de
vesdade ov sofidarrcuade.

Mais, sexa que for o asasino, queda
patente 0 extraordinario grao de
abertura da novela, froito da eapa-
cidade de Blanco Amor para dotar
este mecanismo de reloxeria do su-
ficiente entorno de indeterminaci6n
como para permitir miltiples e en-
contradas leituras. O que porén
creo incuestiondbel é que o préprio
autor nunca deu demasiado creto ds
declaraciéns do seu personaxe. ¢

(1) As citas fanse pola edicién mdis corrente
de A Esmorga, Ed. Galaxia, Biblioteca
Bisica da cultura galega.

(2) Tomado de Gonzalo Allegue: Eduardo
Blanco Amor. Diante dun xufz ausente,
Ed. Nigra, 1993, pp. 260-262.

(3) In Eduardo Blanco Amor, 1erra ¢ liberda-
de, Especial de A Nosa Terra, 1993, op.
11-18.
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