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Es, sin duda y desde hace afos, el referente de la literatura en Galicia, no sélo por su obra poética y narrativa, sino por su personalidad. Pero ni siquiera se reconoce como
escritor, sino como un profesor que escribe. En esta entrevista analiza el buen momento de las letras gallegas, cuya originalidad surge de una sintesis particular entre lo

medieval y la vanguardia.

El dia en el que la Real Academia Gallega se plantee la aceptacion de neologismos de uso
mas o menos comun, uno de ellos sera "ferriniano”, el término que define a los seguidores
de la obra, la ideologia o la personalidad de Xosé Luis Méndez Ferrin (Ourense, 1938).
Voce na néboa (1957) fue su primer libro de poemas, al que siguié Percival e outras
historias (1958), y desde entonces no ha parado, en verso o en prosa, €l 0 sus
heterénimos. No es de los que se prodigan, pero ninguno de sus libros ha pasado
inadvertido. En un relato breve, Retorno a Tagen Ata (1971), proclamod y alent6 la ruptura
radical de toda una generacion contra el galleguismo culturalista de la posguerra. Con
polvora e magnolias (1977, Premio de la Critica de Galicia y con traduccién al castellano
en Hiperion) supuso una auténtica revolucion en la poesia gallega de la transicion. Sus
tres ultimas obras narrativas, Bretafia Esmeraldina (1987), Arraianos (1991) y No ventre
do silencio (1999) han acumulado media docena de premios (entre ellos dos de la Critica
de Galicia y uno de la Critica Espanola). Ferrin, un doctor en Filologia con la presencia
teldrica de los poetas irlandeses y la prestancia proletaria de Tom Jones, imparte clases
desde siempre en el instituto Santa Irene, de Vigo, un viejo edificio de piedra rodeado de
un jardin, en la zona donde la ciudad empieza a ser barrio obrero. La entrevista, en la que
despliega parte de sus facetas (de la vitridlica a la amable, reservandose la furibunda),
transcurre en lo que parece ser una sala de profesores, al lado de los servicios donde un
grupo de chicas fuman clandestina y a la vez ostensiblemente.

"Creo que tienen razén los PREGUNTA. Si tuviese que explicar a sus alumnos la

que dicen que la literatura trayectoria del escritor Méndez Ferrin...

gallega atraviesa una edad RESPUESTA. Yo explico La Celestina, doy clases de literatura
de oro" espaiiola. No me veo como escritor, sino como un profesor que
escribe. Incluso mi actividad intelectual no se centra en la
literatura, posiblemente ocupe mas tiempo en la lectura de
historia, de linglistica, de ciencias naturales...

P. Como escritor tampoco participa demasiado en los circulos literarios.

R. En algunos no participo y en otros no me dejan participar. En la Real Academia Gallega
entré siendo ya viejo. No es una queja. Existo como escritor porque no rindo pleitesia a
ningun circulo.



P. Sin embargo, en Galicia es un escritor de éxito...

R. Lo de "éxito" en un sistema literario con tan pocos lectores que puedan leer en su
idioma es mas que relativo. En las librerias, en la mesa de novedades no hay obras en
gallego. En las listas de ventas de los periddicos de aqui, ademas de las dos columnas de
"ficcion" y "no ficcion”, hay una tercera, "galego”, en la que estan mezclados la narrativa, la
poesia, el ensayo y los libros de cocina. Ese es el pensamiento dominante. El escritor
gallego es un escritor subalterno.

P. Los gallegos que escriben en castellano se quejan, sin embargo, de déficit de
atencion.

R. Caso de Cela, de Valle-Inclan... [ironiza perfectamente serio]. Lo que es un fendmeno
nuevo y dominante es la tendencia al monolinglismo, no hay muchos escritores bilinglies
Ccomo en generaciones anteriores.

P. Tuvo una infancia entre Ourense y Celanova, en la frontera con Portugal, con el
maquis, los huidos, la represién, como teléon de fondo. Todo esto aparece en sus
historias, pero la forma se nutre en otras influencias menos cercanas.

R. En todas las épocas los creadores gallegos tuvieron una cierta tendencia al
cosmopolitismo, quiza para contrarrestar los campos gravitatorios del espafiol o del
portugués. Antes tenian cultura latina, helenistica o francesa, y desde mi generacién es
muy frecuente que estén muy atentos a lo que pasa en el mundo y manejen otros idiomas
de lectura. Los autores que percibi en mi adolescencia, los que dejaron mayor huella,
fueron Poe en prosa y Leopardi en poesia, claro que, en mi obra, de Poe puede haber
algo, pero de Leopardi, nada.

P. Lo que hay es esa mezcla de épica y lirica un tanto irlandesa.

R. Como gran parte de los autores del siglo XX, tengo una gran receptividad hacia la
literatura medieval, no en vano nuestra cultura florecié en la Edad Media y en el
Renacimiento entrd en un ocaso largo y triste. Muchos vimos el tema del rey Arturo y el
ciclo bretdon como un espacio onirico cargado de sentido, una mitologia util para
comprender nuestro tiempo, los mecanismos de la esperanza colectiva. Las leyendas
irlandesas y galesas transmitidas a través del ciclo arturico de Chrétien de Troyes tuvieron
una enorme repercusién aqui, desde Ramon Cabanillas y Alvaro Cunqueiro a Manuel Rivas
y Dario Xohan Cabana. Ese mundo fue recreado desde la mas rabiosa y beligerante
contemporaneidad. Esa mezcla entre lo medieval y la vanguardia, unida a la reflexion sobre
el tema de la dependencia, esta muy presente en parte de mi obra y en la de otros autores,
pasados y actuales.

P. Otra influencia irlandesa es el tema del traidor y del héroe, la pugna fratricida.
Usted ha estado en todos los conflictos del nacionalismo.

R. Somos producto de la contradiccion, es lo que nos hace crecer, y no tenemos que
cerrar los ojos ante ella y hacer una literatura estupefaciente, como decia Castelao.

P. En la faceta de lector o en la de escritor, ,como describiria el panorama actual de
la literatura gallega?

R. La hoja de ruta de nuestra literatura esta ya en el Padre Sarmiento y la voluntad de
construirla como sistema, consciente o inconsciente, aparece ya en el siglo XIX. Con
respecto a etapas anteriores, hoy la literatura gallega se ha consolidado como un sistema
complejo, no unidireccional, con tendencias contrapuestas. Es una literatura nacional,
como puede ser cualquier otra de un pais con estado propio. En este sentido, esta mucho
mas avanzada que la sociedad, es mucho mas independiente. Y en el aspecto literario,
creo que tienen razén los que dicen que atraviesa una edad de oro.



P. Un autor joven, Jaureguizar, auguré hace poco un futuro gris porque muchos de
los que empiezan escriben en reintegracionista.

[Con grafia y vocabulario convergente con el portugués].

R. El reintegracionismo forma parte de esa tendencia suicida que hay en Galicia, de
negarse a si mismos, negar la existencia del idioma y del pais. Ser gallego es algo
incomodo, trabajoso, mejor ser otra cosa, grande, a ser posible.

P. ¢ Cree que su militancia politica ha afectado a su proyeccién como escritor?

R. No s6lo no me perjudico, sino que me enriquecié asumir mi pertenencia a lo que en
tiempo de Engels se llamaba Tendeliteratur, y que Sartre popularizé después como
"literatura comprometida". Me alegré de que le diesen el Nobel a Elfriede Jelinek, que
analiza la realidad con intereses politicos, como me alegré de que se lo hubiesen
concedido a Seamus Heaney, que camina en la misma direccion. No hay literatura, incluso
la mas atona o aséptica, que no sea portadora de una ideologia, aunque sea la de que no
se muevan las aguas del estanque. La Eneida es un canto a la fundacion del Imperio en
Roma y nadie le reprocha a San Juan de la Cruz su pensamiento misticista. Las letras lo
soportan todo, siempre que el escritor sea escritor. Lo que pasa es que algunas ideas
molestan y otras no.

P. ¢Escribir en gallego sigue teniendo un componente ideolégico?

R. La literatura gallega, desde que reaparece en el XVIII, esta ligada a las corrientes mas
innovadoras en lo politico y en lo cientifico, al liberalismo, al republicanismo, al
antifranquismo y al nacionalismo y, salvo casos anecdoéticos y transfugas, nunca tuvo que
ver ni con el carlismo, ni con la Iglesia catdlica, ni con los poderes establecidos. Es
revelador que el maximo exponente sea Rosalia, que era mujer y pobre, con muchos
problemas personales. Con los matices y las excepciones que quiera, creo que todos los
escritores participamos de la misma visién de Galicia y del mundo. Citeme usted alguno
que vaya a votar a Fraga Iribarne.
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