
 

 

«Eu non creo niso de norte e sur» 

Luís Pousa A CORUÑA/LA VOZ. GALICIA 

«Sigo pensando o mesmo que antes de ser nomeado, porque vivo nunha cultura na que a 

liberdade de pensamento non se proclama, vívese», reivindica o poeta 

25 xullo 2010.  

Entre as pedras de ouro da Cidade Vella da Coruña, na antiga casa da Pardo Bazán e actual sede 

da Real Academia Galega, resoan os ecos fantasmais dos grandes das nosas letras e emerxe a 

voz poderosa de Xosé Luís Méndez Ferrín, que parece recitar as respostas, como se a conversa 

fora un dos seus poemas. 

-Supoño que é moi especial recibir o premio que leva o nome de Juan Fernández Latorre, 

fundador de La Voz de Galicia e da Biblioteca Gallega. 

-Para min recibir o premio Fernández Latorre é un honor. E tamén demostra que o premio é un 

premio serio, non porque mo concedan a min, senón porque o conceden a un colaborador 

permanente doutro periódico, dun periódico da competencia como é o Faro de Vigo. Iso é 

xenerosidade e altura de miras. 

-Cando o nomearon presidente da Academia houbo algunhas voces críticas que sinalaban que 

un intelectual significadamente de esquerdas e nacionalista non podía ser un home de 

consenso. 

-Eu sigo pensando o mesmo que pensaba antes de ser nomeado. Eu vivo dentro dunha cultura 

na que a liberdade de pensamento non se proclama, vívese. De todos maneiras hai xente que 

ten espíritos inquisitoriais, que cre na picota, que cre na fogueira e que cre que determinados 

principios merecen o tribunal da Santa Inquisición, pero xa non existe iso. 

-Nesta Galicia nosa que ás veces anda en liortas entre norte e sur, ¿séntese cómodo un vigués 

de Ourense traballando na Academia, na Coruña? 

-Eu son un sudista [risos]. Naturalmente que si que me sinto cómodo nesta tradición liberal 

progresista, republicana e galeguista, que é moi propia da Coruña, e este é o corazón desa 

tradición. Pero eu non creo niso de norte e sur. 

-Non, eu tampouco. 
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-O terrible é que hai unha Galicia leste e unha Galicia oeste. Iso si que é terrible: unha Galicia 

leste despoboándose, coa agricultura arruinada, coas explotacións gandeiras reducidas á 

mínima expresión... e unha Galicia oeste, de norte a sur, poboada, rica e florecente. Iso é o que 

doe, non o do norte-sur. 

-Falemos de literatura. En Galicia hai sempre esa obsesión de que falta «a gran novela», aínda 

que temos mestres en xéneros dificilísimos como a poesía e o conto. 

-Iso foi unha idea de Torrente Ballester, que empezou a dicir: «Falta la gran novela gallega». Eu 

creo que o conto é un xénero máis difícil que a novela. Como dicía Cortázar: «En la novela 

puedes ganar por puntos, pero en el cuento tienes que ganar por K. O.». Non hai termo medio, 

un conto non pode ser regular. Ten que ser perfecto. 

-Na súa prosa, un dos seus grandes temas é a raia. 

-Si, os que vivimos preto de Portugal, da raia, temos unha sensación ambigua, porque estamos 

ao lado dunha fronteira política que é a máis antiga de Europa, porque data do século XII e, 

polo tanto, é unha raia moi poboada e moi permeable, na que se dan cousas curiosas: o 

contrabando, un mundo ancestral que xa non existe, os refuxiados políticos... Todo isto sempre 

me suxeriu moitas ideas para as novelas. 

-E tamén nas cidades hai unha raia mental, un límite entre o centro urbano e a aldea, que está 

mesmo ás portas de Vigo ou A Coruña. 

-Si, por exemplo, no concello de Vigo hai cabalos salvaxes no monte. 

-De Vigo a Oxford. Coincidiu por alí cun tal Tolkien. 

-Tolkien era profesor alí e tomaba cervexas no mesmo bar ao que ía eu. Todas as tardiñas, ás 

sete, estaba alí con Carl S. Lewis e un bispo anglicano. Nós non sabiamos quen eran eses 

señores con pinta de catedráticos. Ata que, pasados os anos, volvo entrar alí e vexo na parede 

unhas fotos de clientes ilustres e vexo aqueles señores e debaixo os nomes: Tolkien, Carl S. 

Lewis e o bispo non sei quen... 

-E despois foi un autor que lle interesou especialmente. 

-Si, si, e pensar que puiden falar con el [risos]... 

-E contan que vostede tivo na man un dicionario de galego de Tolkien. 

-Eu non o vin realmente, pero sei del, porque sei quen o viu. Está na Bodleian, na biblioteca 

central de Oxford, cun legado de libros de Tolkien. Parece ser que é o dicionario de Carré 

Alvarellos. Sería moi interesante ver se está alí e, sobre todo, ver que notas ten. 

-Aquilo de que a censura lle suprimira un conto titulado «Elipsis» parece unha broma. 

-Si, aínda que eu nunca fun moi maltratado pola censura, porque sempre escribín pensando 

nela. Neste caso o libro Elipsis saíu precisamente sen o conto Elipsis na primeira edición. 

-Se tivese que quedarme cun libro seu elixiría «Con pólvora e magnolias». ¿Acerto? 

-Ben. Eu que sei, non teño ningún predilecto. 

 


