ta o3 de Galicia

«Eu non creo niso de norte e sur»
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«Sigo pensando o mesmo que antes de ser nomeado, porque vivo nunha cultura na que a
liberdade de pensamento non se proclama, vivese», reivindica o poeta

25 xullo 2010.

Entre as pedras de ouro da Cidade Vella da Coruiia, na antiga casa da Pardo Bazan e actual sede
da Real Academia Galega, resoan os ecos fantasmais dos grandes das nosas letras e emerxe a
voz poderosa de Xosé Luis Méndez Ferrin, que parece recitar as respostas, como se a conversa
fora un dos seus poemas.

-Supono que é moi especial recibir o premio que leva o nome de Juan Fernandez Latorre,
fundador de La Voz de Galicia e da Biblioteca Gallega.

-Para min recibir o premio Fernandez Latorre é un honor. E tamén demostra que o premio é un
premio serio, non porque mo concedan a min, sendn porque o conceden a un colaborador
permanente doutro periddico, dun periédico da competencia como é o Faro de Vigo. Iso é
xenerosidade e altura de miras.

-Cando o nomearon presidente da Academia houbo algunhas voces criticas que sinalaban que
un intelectual significadamente de esquerdas e nacionalista non podia ser un home de
consenso.

-Eu sigo pensando o mesmo que pensaba antes de ser nomeado. Eu vivo dentro dunha cultura
na que a liberdade de pensamento non se proclama, vivese. De todos maneiras hai xente que

ten espiritos inquisitoriais, que cre na picota, que cre na fogueira e que cre que determinados

principios merecen o tribunal da Santa Inquisicidn, pero xa non existe iso.

-Nesta Galicia nosa que as veces anda en liortas entre norte e sur, éséntese cdmodo un vigués
de Ourense traballando na Academia, na Coruna?

-Eu son un sudista [risos]. Naturalmente que si que me sinto cémodo nesta tradicién liberal
progresista, republicana e galeguista, que é moi propia da Corufia, e este é o corazdon desa
tradicidén. Pero eu non creo niso de norte e sur.

-Non, eu tampouco.
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-0 terrible é que hai unha Galicia leste e unha Galicia oeste. Iso si que é terrible: unha Galicia
leste despobodndose, coa agricultura arruinada, coas explotaciéns gandeiras reducidas a
minima expresion... e unha Galicia oeste, de norte a sur, poboada, rica e florecente. Iso é o que
doe, non o do norte-sur.

-Falemos de literatura. En Galicia hai sempre esa obsesidn de que falta «a gran novela», ainda
gue temos mestres en xéneros dificilisimos como a poesia e o conto.

-Iso foi unha idea de Torrente Ballester, que empezou a dicir: «Falta la gran novela gallega». Eu
creo que o conto é un xénero mais dificil que a novela. Como dicia Cortdzar: «En la novela
puedes ganar por puntos, pero en el cuento tienes que ganar por K. O.». Non hai termo medio,
un conto non pode ser regular. Ten que ser perfecto.

-Na sua prosa, un dos seus grandes temas é a raia.

-Si, os que vivimos preto de Portugal, da raia, temos unha sensaciéon ambigua, porque estamos
ao lado dunha fronteira politica que é a mais antiga de Europa, porque data do século Xll e,
polo tanto, é unha raia moi poboada e moi permeable, na que se dan cousas curiosas: o
contrabando, un mundo ancestral que xa non existe, os refuxiados politicos... Todo isto sempre
me suxeriu moitas ideas para as novelas.

-E tamén nas cidades hai unha raia mental, un limite entre o centro urbano e a aldea, que esta
mesmo as portas de Vigo ou A Coruia.

-Si, por exemplo, no concello de Vigo hai cabalos salvaxes no monte.
-De Vigo a Oxford. Coincidiu por ali cun tal Tolkien.

-Tolkien era profesor ali e tomaba cervexas no mesmo bar ao que ia eu. Todas as tardifias, as
sete, estaba ali con Carl S. Lewis e un bispo anglicano. Nés non sabiamos quen eran eses
sefiores con pinta de catedraticos. Ata que, pasados os anos, volvo entrar ali e vexo na parede
unhas fotos de clientes ilustres e vexo aqueles sefiores e debaixo os nomes: Tolkien, Carl S.
Lewis e o bispo non sei quen...

-E despois foi un autor que lle interesou especialmente.
-Si, si, e pensar que puiden falar con el [risos]...
-E contan que vostede tivo na man un dicionario de galego de Tolkien.

-Eu non o vin realmente, pero sei del, porque sei quen o viu. Esta na Bodleian, na biblioteca
central de Oxford, cun legado de libros de Tolkien. Parece ser que é o dicionario de Carré
Alvarellos. Seria moi interesante ver se estd ali e, sobre todo, ver que notas ten.

-Aquilo de que a censura lle suprimira un conto titulado «Elipsis» parece unha broma.

-Si, ainda que eu nunca fun moi maltratado pola censura, porque sempre escribin pensando
nela. Neste caso o libro Elipsis saiu precisamente sen o conto Elipsis na primeira edicién.

-Se tivese que quedarme cun libro seu elixiria «Con pélvora e magnolias». ¢ Acerto?

-Ben. Eu que sei, non tefio ningun predilecto.



