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Xosé Manuel Martinez Oca (A Estrada, 1942). Un dos mais salientdbeis narradores
contemporaneos en galego. A sUa producion literaria comezou ald polos anos setenta con
obras como Un ano e un dia // A fuxida // Ndufragos en terra... e asi até unha vintena de
obras narrativas. No ano 1983 a sUa obra Beiramar gaiiou o “Premio Blanco Amor” -do que
xa fora finalista dous anos antes con A chamada escura dos caborcos-. A sla Ultima obra
publicada foi O vicio nefando. Tamén realizou traducidns de obras estranxeiras ao noso idioma
(Paulo e Virxinia...), asi coma obras de literatura infantil e xuvenil (Roi e os seus amigos...) ou
ensaios (Dos camifios de arrieiros 6s pazos da Ulla: Terras de Montes e Tabeiros).

Un escritor xa dende novo leva dentro algo que o leva a narrar, facer versos... Cando xermolou
en Martinez Oca a arte literaria?

Creo que desde ben neno. Recordo que debia ter uns nove anos cando, con moito traballifio,
escribin a mifia primeira “poesia”. Por aquel tempo, en colaboracién con Pepe Vilas, un meu
amigo da Estrada, escribiamos e debuxamos historietas graficas no papel de estraza con que na
tenda de “ultramarinos” nos envolvian o azucre e a farifia. Asi, sobre pouco mais ou menos, foi
empezando a cousa.

Ainda que supofiemos que ter na familia alguén significativo neste campo tamén axudaria,
non? Que pegadas deixou en Martinez Oca aquel indomabel Manuel Garcia Barros a nivel
persoal e literario?

O recordo mais antigo que tefio de Ken Keirades é o de cando os dias de feira vifia a casa da mifia
avoa, sUa irma, co seu traxe escuro, a perruca e o sombreiro. Logo, polas festas da Santa
Margarita de Callobre ia 4 sUa casa e ali levabame a ver a sia pequena biblioteca, para min
enorme. Os primeiros libros que me emprestou foron a Escolma da poesia galega, de Alvarez
Blazquez, publicada por Galaxia en catro tomos. Tamén lembro Antifona da cantiga e Samos, de
Cabanillas, ou Galicia no espello de Fernandez del Riego. E mais adiante Os camifios da vida de
Otero Pedrayo, Os vellos non deben de namorarse de Castelao e outras obras de Cunqueiro,
Daniel Cortezén, Franco Grande, etc. Pero tal vez o mais importante para me familiarizar coa
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escrita do noso idioma foi cando empecei a lle axudar a meu pai a pasar a maquina os seus textos
manuscritos, dos que faciamos copias e mais copias, Unico medio entén dispofiible para lles dar
a cofecer 6s amigos as cousas que el escribia.

O nome de Martinez Oca comezou a soar nos eidos da narracidon curta... foi esta unha
circunstancia literaria ou mais ben un banzo previo a tua pasaxe a novela longa?

Nunca me propuxen a escritura de contos como unha aprendizaxe de cara a abordar a novela
longa. Pasa que a novela require unha dedicacion que moitas veces non lle podia dar. De calquera
xeito, cando se publicaron aqueles contos xa habia anos que escribira unha novela e un par de
pezas teatrais. Tanto unha como as outras remataron na papeleira, como é doado de supofier.
Curiosamente debo dicir que o meu primeiro premio gafidrao doce anos antes, en 1964, cun
relato en castelan nas “Justas Literarias” do Ateneo de Sidi Ifni, o que me valeu para iniciar unhas
colaboraciéns no semanario “A.0.E.” (Africa Occidental Espafiola).

E nesta narracion curta o “Concurso de narracions Modesto R. Figueiredo” sera onde Martinez
Oca pasa a ser un referente xa que pasas a ser recoiiecido dende a 12 edicion ala no 1975 ao
carén de plumas ilustres da nosa literatura contemporanea...

Mais que pola publicacion en si, aqueles traballos producironme unha gran satisfaccion 6 me
proporcionar a oportunidade de cofiecer outros escritores, falar con eles, tratalos... Asi iniciei a
amizade con Nacho Taibo, Carlos Duran, Manolo Riveiro... Ata entdn eu poderia dicir que era un
tirador solitario.

E coetaneamente tamén comezas coa harrativa longa... e coidamos que coa obra Un ano e un
dia... que tera que agardar uns anos en ver a luz... Como xurdiu esta tia primeira experiencia
de novela longa? Que ten o protagonista desta obra no seu flash back do autor?

Un ano e un dia non ten nada de particular, é unha tipica e tdpica novela de aprendizaxe, coma
tantas. Nela hai, naturalmente, moitas cousas de min, pero eu non son o protagonista. Tamén as
hai doutra xente e, por certo, un amigo a quen levaba moitos anos sen ver, cando leu a novela
sentiuse moi ofendido ¢ ver relatado un feito anecddtico do cal el fora protagonista na realidade.
Por mais que lle expliquei que, fora daquel pequefio feito, a personaxe non tifia nada que ver
con el, non quixo crerme e levou o seu cabuxo ata o extremo de deixar de se considerar amigo
meu. Unha das maiores satisfacciéns que, a cambio, me produciu esa novela foi cando Méndez
Ferrin me dixo recofiecer nela perfectamente o Ourense da nosa adolescencia.

E xa temos primeiro éxito editorial con A fuxida... unha obra que xusto vai aparecer naqueles
intres normalizadores onde o galego pasa a figurar no ensino e, claro, os lectores van
aumentar...

Ainda que publicada no mesmo ano, 1980, A fuxida foi escrita uns anos antes, a raiz dunha
pequena estancia en Suiza en 1974. A fuxida marcou o inicio do meu trato con Xulian Maure,
gran persoa, o mellor editor que tiven na mifa vida e a quen nunca lle agradecerei bastante o
terme vido visitar daquela para ofrecerme a posibilidade de publicar na recén creada “Edicions
Xerais”.

Aqueles narradores que empezastes a vosa andaina literaria nos finais dos setenta e comezos
dos oitenta supofiemos que erades perfectamente conscientes de que constituiades os
continuadores daquela excepcional narrativa de fins da ditadura como era a “Nova narrativa
galega”... Impuiia este feito ou mais ben era un auténtico reto?



Nunca me marquei como un reto o tratar de superar a ninguén, nin na escrita, nin en ningunha
outra cousa. ¢Continuador da “Nova narrativa galega”? Non, o meu camifio non me parecia
seguir por ai. Eu andaba, e andei, sempre 6 meu aire.

E axifia unha obra cun recofiecemento importante: A chamada escura dos caborcos... novela
finalista do “Premio Blanco Amor”, un premio que tamén comezaba a stia andaina...

Como no caso dos premios “Modesto R. Figueirido”, o que mdis satisfaccion me produciu naquel
tempo foi iniciar unha relacidn con xente a quen eu lera e a quen admiraba, Méndez Ferrin,
Daniel Cortezdn, Fernandez Ferreiro...

E un par de anos despois o éxito coa obra Beiramar (Premio Blanco Amor), unha novela
digamos que abondo comprometida cunha realidade conflitiva da época, a reconversion
industrial... E xa achamos o compromiso do escritor, ou non?

Non tefio moi claro eso do compromiso. O meu compromiso era coa lingua galega e ai
atopdbame co problema de que aquela xente a quen queria chegar era analfabeta no seu idioma
propio. Por esa razdn escollera anteriormente o camifio do teatro, por parecerme case o Unico
medio de chegar 6s destinatarios que eu buscaba. Fun finalista do “Premio Abrente” de
Ribadavia en duas ocasidns, pero cando vin posta en escena a mifia obra O cazador de perdices
levei tal decepcidn que renunciei a continuar por aquel lado. Decididamente o teatro non era o
meu.

Seres finalista de semellante premio e posteriormente gafiador, que significou para Martinez
Oca? Dicimos isto porque moitas das veces un premio conleva certo medo, ou respecto, para
seguir escribindo...

Creo que en parte esto queda mais ou menos contestado anteriormente. No referente 6 medo
a seguir escribindo, é algo que me sucede cada vez que remato unha novela. Enton sintome
incapaz de iniciar outra nova aventura, paréceme ter quedado baleiro. Ata que co paso do tempo
todo vai volvendo 6 seu, recupero pouco e pouco as ganas de me enredar de novo noutra historia
e jvolta a empezar!

De veras que algunha vez te sentiches un deus creando coa tia pluma mundos, personaxes,
realidades... porque coidamos que as realidades creadas ou existentes tamén tiveron que ver
nas tuas obras, ou non?

Non acabo de entender ben a pregunta, pero en canto & primeira parte da interrogacion
paréceme que esas eran palabras do protagonista dunha das mifas novelas. ¢ Que eu me sinta
un deus creando personaxes, mundos, etc.? Eso xa é un tanto esaxerado, a frase pertence ¢
mundo da ficcidn.

Ti mesmo dixeches que para ti escribir era diversion, evasion... Até que punto un autor pode
ser alleo a si mesmo, ao seu pensamento, a realidade que o circunda...?

O de escribir como medio de diversion e evasidon é un tanto relativo. Hai ocasidns en que o pode
ser e outras en que non. Alleo a un mesmo paréceme mais ben dificil, alleo a realidade que un
ve decote arredor seu xa é mais posible, algunhas veces ata me parece necesario.

A arte literaria dende logo que é universal, o que varia son as tematicas, as realidades... por
que daquela os criticos andan a voltas con comparaciéns, coa procura de influencias...?



As influencias danse sempre en maior ou menor medida en todo escritor. A min sempre me gusta
lembrar unhas palabras que lle oin a Augusto Abelaira nas que pouco mais ou menos dicia:
“Despois de que aquel poeta caldeo de hai catro ou cinco mil anos usando un punzén e un ladrillo
escribiu: ‘hoxe, 6 abrir a fiestra e ollar o mundo arredor de min, sentinme triste’, ai xa se atopa
contida toda a literatura posterior, a partir de ai todo é plaxio”.

Ah, e o de “plaxiador” vén a ser unha arroutada ttia polo anterior ou un xogo literario mais?

As palabras de Augusto Abelaira son, naturalmente, unha esaxeracidon, pero xa non o é tanto o
sentido que lle queria dar. Georges Polti reduciu a trinteseis os posibles argumentos narrativos,
algo que tamén pode ter os seus puntos discutibles, pero de aceptar en boa medida os seus
argumentos, vendo a cantidade de libros escritos e que se seguen escribindo cada ano, écomo
non imos ser plaxiadores todos os escritores do mundo?

Todos sabemos que esta sociedade marcha demasiado de présa, pero non cres que o pecado
mais grande que aporta esta velocidade é o esquecemento? E estou a me referir a que aquelas
escritoras e aqueles escritores que creastes os alicerces da nosa literatura do XXI moitas das
veces non se vos valora na xusta medida...

O de valorar a un escritor na xusta medida é algo moi relativo. En atletismo se saltas dous
centimetros mais alto que ninguén, ou corres os cen metros mais rapido que ningln outro, hai
elementos obxectivos para xulgar que podes ser o mellor. ¢ Pero onde estdn os cronémetros e as
cintas métricas para medir a calidade dun texto literario? Aqui xa entran en xogo outras moitas
cuestions e non deixa de ser significativo que autores que nun determinado momento gozaron
da estimacién dos lectores e da critica, pasan a ser esquecidos tempo despois. Ou 6 contrario,
autores non valorados no seu tempo son estimados como figuras relevantes co paso dos anos. E
dicir, hai moitas circunstancias alleas 6 propio valor do proceso creativo que inflien nun sentido
ou noutro a hora de xulgar a un escritor, e quen di un escritor, pode dicir un escultor, un pintor
ou un musico. En canto & présa con que marcha a sociedade e o esquecemento que se produce,
lembro unha frase que non sei onde a vin: “moda é o que pasa de moda”. E alargdndoo mais,
voume permitir citar un paragrafo de Raymond Chandler: “Non se quere a calidade porque dura
demasiado. De xeito que se substitie pola moda, que non é mdis que unha estafa comercial
destinada a facer que as cousas caian en desuso. A producciéon en masa non poderia vender as
stias mercadurias o ano préximo a menos de facer que o que venden este ano pareza anticuado
de aqui a un ano”. E perddn pola extension da cita, pero paréceme ilustrativa para o caso.

E o grave moitas das veces xa non é o esquecemento senon que incluso certo ninguneo, non?

Se me preocupase o0 “ninguneo” iria aviado. Pero hai mais vida féra da literatura e desde esa
outra vida podes facer unha valoracidon adecuada do “ninguneador”. éQue iso non te leva a
ningunha parte? Tampouco o sentirse menosprezado te levaria.

E ao mellor a tda ultima novela publicada (O vicio nefando) non deixa de ser un berro perante
esta circunstancia...

Eu non o entenderia como un berro. Pola contra, foi unha diversién e mesmo agradecin que
houbese quen me dese tema risible para escribir.

O que é a vida dun escritor... comezas escribindo “como unha diversién, un modo de disfrutar
co exercicio da escrita...”, como tes dito, e terminas escribindo “porque estas fodido, para que



despois, polo que escribiches, te fodan os editores, os criticos, ou o publico”... e incluso dicindo
que “O penetrar no inferno literario, vai vostede cofiecer os seus artificios e o seu veleno”...

A primeira destas citas é do protagonista de O vicio nefando, non miia, eu sé son o autor da
novela. E a segunda tampouco se me pode atribuir, é de Cioran.

Tes traducido ao noso idioma obras estranxeiras... non cres que esa ainda é unha asignatura
moi pendente para a nosa literatura coa fin de se universalizar?

O das minas traducciéns foi algo moi circunstancial. Paulo e Virxinia gustarame moito cando a
lin de rapaz e logo decateime que boa parte do goce que me produciu foi debido &s ilustracidns
de Maurice Leloir, por certo non utilizadas na edicion galega. Maigret na escola, entre que me
parecia desenvolvida nun ambiente moi galego, que me gusta Simenon e que me deran unha
bolsa para a traduccidn, asi foi. Ainda tefio feitas algunhas traducciéns mais, entre elas a dunha
novela de Restif de la Bretonne que me semella non estar traducida tampouco 6 casteldn, pero
o tema pornografico hoxe non me parece atractivo. En resumo de contas, traducir é un bo
exercicio para mellorar a tla propia escrita, non sé para universalizar a nosa literatura.

A fins do século pasado inmiscicheste na literatura infantil e xuvenil... por que non
continuaches por este apartado, maxime agora que goza dunha moi importante saude?

Nesa época formaba parte dun equipo na redaccidn de libros de texto para o ensino do galego
ds nenos e aquelo animoume a escribir algo, pero non me chamaba moito. Estou de acordo con
Breogdn Riveiro, excelente escritor e director de cine, bo amigo meu e gran persoa como o foi
seu pai (e non digo esto en correspondencia as stas inmerecidas louvanzas), quen nunha recente
entrevista opinaba que para un bo lector non debe haber diferencias entre nenos e adultos 3
hora de coller un libro con tal de que este sexa bo. Por outra parte é ben certo que en literatura
infantil e xuvenil contamos en Galicia cunha excelente ndémina de autores 6 lado dos cales eu
non faria un papel moi lucido.



