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O poeta e crítico Xosé María Álvarez Cáccamo lembra nas cerca de cincocentas páxinas que forman este

volume vivencias que abarcan os cincuenta anos da súa vida. A obra resulta fundamental para comprender a
obra dun dos nosos mellores poetas actuais, así como para trazar o desenvolvemento da literatura, cultura e

ata historia galegas na segunda metade do século XX.
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Como non podía ser menos, o autor sitúase dentro da prodixiosa familia que dende o seu devanceiro

zamorano establecido en Galicia, José María Álvarez Giménez, non deixou de producir poetas, escritores e

intelectuais. Emparentada a familia con Alexandre Bóveda pasa por estas páxinas así mesmo todo o terror da

Guerra Civil e das súas consecuencias. Especialmente interesante é a descrición do labor cultural que os pais,

tíos e mesmo o círculo de amigos da familia (os Álvarez Blázquez, Del Riego, Celso Emilio, Cunqueiro...)
fixeron a prol da lingua e cultura galegas nos anos cincuenta e sesenta. Por aí aparecen as editoriais

Monterrei ou Castrelos, grazas ás cales puidemos nos anos sesenta e setenta acceder, en libros de peto

baratos e nunha edición moi coidada para os tempos que corrían, á obra de Rosalía, de Pondal, de Curros

ou de Amado Carballo, entre outros.

Moitos de nós sentímonos retratados nas páxinas que Xosé María lles dedica ao inesquecible instituto Santa

Irene de Vigo (nunca lles agradeceremos bastante a profesores como Ferrín ou Leónides de Carlos como

nos abriron os ollos e nos liberaron da escuridade nacionalcatólica franquista), á noxenta mili que tivemos que
sufrir nos améns do franquismo ou á abafante facultade de filosofía e letras compostelá do remate dos

sesenta e comezos do setenta. Aparece no libro de Cáccamo unha xeración (a que agora anda polos

cincuenta anos, máis ou menos) que tiña unhas ansias tolas de saber, de facer cousas, de conectar coa

renovación cultural e política daqueles anos e que o mesmo aplaudía o maio do 68, o movemento hippy, os

partidos antifranquistas, o rock ou a canción protesta de Voces Ceibes e que apagaba a sede de cultura de

verdade cos libros que vendía o Eduardo o Xudeu na súa trastenda ou coas películas de cine club. Despois

viñeron os tempos da Transición e desta democracia e cada un colleu o seu camiño, mesmo ata rematar

algún na dereita pura e dura.

Ás veces na memoria advírtese un certo desencanto, como se a xeración que agora anda polos cincuenta e



que retrata o poeta no seu libro de memorias, se sentise fracasada. Non obstante, no remate do libro, ao
lembrar a súa participación en Nunca máis ou nas mobilizacións contra a participación na guerra do Irak, o

poeta recupera o vigor e o pulo contestario do remate dos sesenta e comezos dos setenta. Aquel espírito

reivindicativo e solidario está ben vivo e prendeu nos máis mozos. Marabillosas son as descricións das

manifestacións de Nunca máis onde aparecen os progres aqueles xa non só con alumnos e fillos, senón

mesmo con netos... Emociona a lectura destas páxinas.

O libro é así mesmo fundamental para entender o devir da literatura galega dende comezos dos oitenta ata

hoxe. Cáccamo presenta perfectamente e caracteriza a chamada xeración dos oitenta, lembra as súas

revistas, os seus lugares de encontro, os mestres e mesmo a polémica cos dos noventa... E isto cóntao quen

viviu os feitos en primeira persoa. Se o libro agora ten un gran valor, aínda o terá máis cando no futuro se

teña de facer a historia da literatura galega no remate do século XX. Eu só lle reprocho neste repaso da vida
literaria e cultural da chamada xeración dos oitenta unha certa autocompracencia e ausencia de autocrítica.

Tamén cremos que o libro abusa das referencias á vida profesoral do autor e dá unha visión dos institutos

actuais e mesmo do seu profesorado que resulta acaramelada de máis e, ás veces, superflua.

Moi interesante son as referencias sociolingüísticas que podemos extraer do libro. Nos anos do franquismo,
mesmo nas familias comprometidas co galeguismo, a lingua habitual e inicial dos cativos, como era o caso de

Álvarez Cáccamo, era o castelán. O galego só era en moitos destes círculos lingua de cultura ou lingua para
dirixirse ás clases populares. É de gabar a actitude de cambio cara ao galego que realizaron moitos destes

rapaces educados no castelán e que hoxe son grandes figuras da literatura galega.

Por último, gústanos que quen escribiu alá polo remate dos setenta un libro titulado Galego cero use agora
termos propios do rexistro literario, que rexeitaba daquela como son anceio, aceitar,esgrevio, anguria,

afeizoado, equipa, cenario..., recuperando así un léxico propio do linguaxe literaria, que segue a estar
estigmatizada, en moitos casos, pola Normativa oficial.
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