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Unha nai con alzheimer que vai perdendo a memoria. E un fillo que tenta recuperar a memoria
da sta familia. Sobre esta tensién resélvese a primeira novela do poeta Xosé Maria Alvarez
Caccamo, As ultimas galerias (Galaxia). Un relato no que a memoria histdrica abrolla debaixo
dun enigma familiar.

Ainda que é unha novela -o libro foi presentado como a suia primeira novela- non deixa de ter
relacion cos libros de memorias Memoria do poeta e Tempo do pai... Por que?

Si, e 0 asunto pode levarnos aos debates sobre os limites entre a ficcién e a memoria. Eses dous
libros que citas e As dltimas galerias forman como unha triloxia. Non o fixen de xeito consciente,
pero é como unha triloxia da memoria na que o peso do ficcional vai aumentando, ata este
ultimo libro, que ainda que ten unha ancoraxe na memoria persoal, é ficcion.

O punto de partida foron as conversas coa sta nai enferma de alzheimer...

Foron, si, as vivencias con mifia nai con alzheimer, antes de que falecese. Eu falaba coa mifa nai
na vida real. Ela xa falaba pouco. Pero as nosas conversas eran distintas s que saen na trama do
libro.

Din que as emocions son o ultimo que se perde cando falla a memoria coas demencias. No
libro, tefien bastante presenza no relato sobre o estado da nai. O desacougo constante que
ten, por exemplo, ao imaxinar que deixou sos os seus fillos pequenos. Por que?

Si, as persoas con alzheimer seguen comunicandose a través das emociéns cando tefien a
memoria xa moi deteriorada, e tentei reflectir ese aspecto no libro. Ademais, é habitual que as
mulleres con fillos, ao padecer esta enfermidade, pensen que viven cando os seus fillos eran
cativos, e entdn tefien ese desacougo polo coidado do fogar, pola alimentacién dos fillos...
Pasaballe a mifia nai, que as veces pensaba que tifia os nenos na casa e que ela estaba lonxe. Iso
si é real, e unha constante nas mulleres con fillos.
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A nai vai perdendo a memoria e o fillo vai tentando recuperar a memoria da stia familia. Sobre
esa tensidn construese toda a historia.

Porque fronte 4 desmemoria xorde un espazo para a revelacidn, para a resolucién do enigma do
pasado da familia. O fillo intle que se trata de algo transcendente, e a partir diso comeza o fio
da investigacidon para descubrir o enigma. Esa dialéctica entre a memoria e a desmemoria, si, é
o que desenvolve o libro.

En realidade, pode dicirse que é un libro sobre memoria histérica, sobre a guerra civil e a
violencia que esta provocou e amparou. E asi?

O fascismo é insaciable. E temos que insistir en que o levantamento fascista non sé provocou
milleiros de mortos e encarcerados, sendn distintas formas de represién que afectaron de xeito
especialmente dramatico 4s mulleres. A morte, o carcere, a violacion... e a vida baixo o xugo
dunha absoluta violencia, que adoptaba distintas formas como o control... O acoso que sofre
Amalia é unha desas mostras de violencia fascista.

O personaxe falanxista, que é a cldsica figura do falanxista violento, hoxe seria un maltratador.
Daquela era un maltratador con moito poder. O que lle daba ser falanxista, de familia ben...

Alguén me comentou que o personaxe podia parecer un pouco de cartdon. Pero é que ese tipo
de personaxe existiu, e s veces a realidade supera a ficcion. O personaxe representa, si, o
modelo do fascista cldsico. Paco Sampedro fala nun dos seus libros da violencia excedente, a
mais depravada, relacionada con esa sede insaciable de violencia da que falabamos. O personaxe
hoxe seria un maltratador, si. No seu tempo era un maltratador, un sefiorito chulo, violador,
asasino...

O falanxista é un personaxe de ficcion. Pero si cita na novela represores reais, coma Victor Lis
Quibén.

Si, Lis Quibén foi médico, politico e etndgrafo. Colaborou coa represién coa sua brigada, que
chamaba Guardia Civica. E unha figura real, documentada historicamente. Pero cito outras
figuras reais de represores de Vigo que tamén saen nos libros de historia. Niso non inventei nada.

Por que o libro se chama As dltimas galerias?

O titulo ten un valor simbélico. Procede dunha conversa real que tiven con mifa nai. Ela dixo que
estabamos nas Ultimas galerias. Naquel momento entendino como unha revelacién, un
estoupido de lucidez, cun sentido poético. Ainda que creo que foi algo madis prosaico: ela
pensaba que estabamos nunhas galerias comerciais. Quedei con esa imaxe e pensei que poderia
escribir algo... Ao principio ia ser un libro de testemufo, un libro de poemas... e acabou sendo
unha novela. Pero tiven o titulo antes que o libro.

A historia da familia reconstriese a través da narraciéon do fillo en primeira persoa, dos
didlogos das conversas cos amigos e vecifios da nai, das cartas e do diario da nai. Como pensou
esta estrutura?

Queria que o enfoque fose o perspectivismo multiple. Iso permitiame explicar o proceso de
indagacion do fillo desde distintas perspectivas e darlle variedade ao relato. Creo que tamén é
verosimil que unha investigacion sobre a historia familiar se faga a través de conversas, diarios,
cartas... Por iso ese enfoque poliédrico, de voces multiples.

Non sei se me convence moito o final.



Dixome mais xente iso tamén. O libro ia ter outro final, pero alguén me dixo que estaria ben que
houbese un segundo momento de revelacidn, ademais do que xa habia. O fillo tenta resolver o
enigma familiar, sabendo que no fondo ten moito que ver con el. Mais sempre é discutible se o
final ten que ser o que é ou poderia ser outro....

O libro é, en realidade, a historia de Amalia. Unha muller que se rebela, nun contexto de
represion, nunhas circunstancias moi dificiles. E que paga un elevado prezo.

Non é que eu tivese unha intenciéon pedagéxica nin nada asi, pero é que cando falamos de
represion non podemos esquecer o relato da resistencia. Ao lado da poboacién submisa houbo
moita xente que exerceu unha resistencia activa e lucida, e as mulleres foron protagonistas de
grande parte desta resistencia. Formo parte dunha asociacién de recuperacién da memoria
histérica, e conezo casos de moitas destas mulleres resistentes, loitadoras...

Algo mais que queira sinalar?

Se cadra insistir en que é ficcién. Non é a historia de mifia nai. Porque a quen non cofieza a
historia da mifia familia pode parecerlle que estou a contar a historia da mifia propia familia. E
iso lévanos, como dicia ao principio, ao debate sobre os limites entre a ficcion e a memoria.
Porque ao facer un libro de memorias tamén se esta transformando a realidade, e polo tanto
facendo ficcion. A diferencia pode estar no grao de ficcidn.

Nas primeiras paxinas si pode parecer a historia real da siia familia. Despois xa non.

Si, porque a novela ten unha base biografica, nas primeiras paxinas, que despois vai levando 3
ficcion. A historia de Amalia non é a da mifia nai.



