
Onte cumpríronse tres anos des que José Luis Rodríguez Zapatero gañou as 
eleccións xerais de España, desbancando do poder un Partido Popular que, nos 
días previos, non soubera reaccionar ás circunstancias tráxicas do atentado 
islamita de Madrid. Para Zapatero, os próximos meses son un prezado tesouro, 
coas elección municipais de maio como último termómetro para medir a solidez 
do socialismo tras a estratexia de ataque desesperado emprendido polo PP para 
arrastrar na súa frustración a canto encontre por diante e, no paso, darlle novos 
folgos á ultradereita españolista. Con medidas audaces que lle proporcionaron 
o respecto da esquerda –desde a retirada das tropas de Iraq á nova lei de 
matrimonio, pasando pola ampliación do autogoberno autonómico, a Lei de 
dependencia, a moratoria nuclear, a retirada dos transvasamentos ou o apoio 
ao proceso de paz en Euscadi–, o Goberno de Zapatero deu mostras tamén de 
vacilacións que prexudicaron o seu status, tanto na Lei de memoria histórica como 
en inmigración ou nunha errática política exterior, co Sáhara como última mostra. 
Revista das Letras fai balance deste percorrido a través dunha entrevista con Suso 
de Toro –enfrascado agora nun libro sobre o presidente– e dous artigos de análise 
de Caetano Díaz e Herminio Barreiro que se aproximan ao perfil do primeiro 
gobernante da historia de España que non pode filiarse ao nacionalismo español.

Zapatero nos meses

decisivos



ZP, o enigma
do home tímido
P: O teu último proxecto literario é un libro sobre o actual 
presidente do Goberno español, José Luis Rodríguez 
Zapatero...
R:  O libro é unha longa entrevista que permita facer 
un xuízo xusto do presidente. Cando votamos, non só 
votamos un programa, senón que votamos a alguén con 
capacidade de levar adiante ese programa e de soster a 
vida diaria da sociedade, de ter a capacidade de manter 
a gobernabilidade. Por iso é moi importante saber as 
capacidades humanas de Zapatero. Sobre el  circularon 
sucesivas caricaturas. Primeiro era un Bambi, alguén 
naïf, sen forza, iluso, inxenuo. Logo pasou a ser alguén 
perverso, manipulador e autoritario, e agora de novo 
volven dicir que non ten forza, nin capacidade, alguén sen 
capacidade humana, sen enerxía. Todo iso son caricaturas 
falsas. Eu síntome obrigado moralmente a facer ese 
traballo na medida en que creo o contrario de todo iso. 

P: ¿Como xorde esa fascinación por Zapatero? Un 
interese que en certo modo parece mutuo... 
R: Unha parte da miña xenética ideolóxica e cultural ven 
do galeguismo. Adscribiríame á rama do galeguismo 
de Castelao, Seoane, Bóveda... Nunca considerei a 
Galiza como algo separado. Entendo que está nun 
contexto determinado. Lingüisticamente é o brasileiro. 
Historicamente, Galiza está inserida en  España. Iso é 
unha realidade. Cando foi o caso do Prestige, vin o terrible 
que era o lugar que ocupabamos e como José María Aznar 
sentía un auténtico desprezo por nós. Para Aznar, Galiza 
era un lugar afastado, mítico, de xente rara, frío, de onde 
viñan votos, pero un lugar de xente rara e allea á súa idea 
de España. A situación levoume a elaborar unha crítica 
política da idea de España, dun modo articulado, e cunha 
posición combativa, de belixerancia. Eu non lles vou deixar 
España aos nacionalistas españolistas. Se eu vivo aquí e 
estou censado aquí, teño o dereito e o deber de dicir que 
é España. Atrevinme a dicilo fronte aos outros no lugar 
onde os outros pontifi caban: nas cabeceiras de Madrid. Iso 
enfrontoume a Savater ou a Elorza, intelectuais que veñen 
actualizando a mesma vella idea desa España rancia e 
nacionalista. Polo medio, tropecei tamén con Zapatero. Foi 
un descubrimento vital. Eu sempre estivera en posición 
de equilibrios difíciles dentro da política. De feito, escribín 
un libro sobre Camilo Nogueira no momento en que 
comezaba a devalar o ciclo de Esquerda Galega. Cando 

vin a Zapatero foi un frechazo. Encantoume. Tiña unha 
combinación de intelixencia, moi viva, e unha frescura 
sinxela, humilde. Ao mesmo tempo, tamén a soberbia de 
alguén ambicioso. Podería dicirse que cando o vin, vino.

P: É un xiro moi marcado. Pasas do galeguismo do 
dereito á autodeterminación que defendía Esquerda 
Galega a un socialismo de corte federalista...
R: Neste momento non teño adscrición ideolóxica. Eu 
diría que son un liberal no sentido de John Stuart Mill: 
liberal e de esquerdas. Un liberal con conciencia social. O 
proxecto de Zapatero para España é o de alguén que non 
é nacionalista español, a diferenza de Aznar, e incluso de 
Felipe González.  Algúns personaxes con poder en Madrid 
e no Estado din “ese chico de León”, con ese desprezo do 
rural, clasista, racista, xenófobo cos doutra procedencia. 
É tanto como dicir, ¿quien es ese chico, que no es nadie, 
que no pertenece a las familias patricias de la democracia 
española? E por iso Rajoy lle dixo que non calquera 
pode ser presidente do Goberno. Ese é un tema social: 
calquera de nós, nunha democracia, pode ser presidente 
do Goberno. El chega da periferia e saca a espada que 
está espetada na pedra. Ese é Rodríguez Zapatero: unha 
persoa cunha autoconfi anza enorme, cun proxecto de 
España integrador e que recoñece a diferenza, coa idea 
dunha España plural. A verdadeira nación contemporánea 
é Europa, que é a que ten os vellos atributos das nacións, 
dos estados-nacións: as fronteiras, a moeda. Exército xa 
non o ten ninguén, só o ten Estados Unidos e a OTAN, 
nin España ten exército propio. Dentro de Europa hai 
máis ou menos nacións. En realidade Europa é máis ou 
menos nación cando os Estados-nación son máis ou 
menos nacion, e a Galiza ou Cataluña son máis ou menos 
nacion. O Estatuto da Galiza ten que indicar a condición 
nacional: posto que ese xogo existe, non podemos quedar 
sen xogalo. Agora ben, pronto teremos que deixar de 
xogar todos, porque é o mesmo que fai o PP cando di que 
España é unha nación: é unha utilización de palabras para 
manipular sentimentos.

P: ¿Cres que o proxecto territorial de Zapatero 
ten características propias? No caso do Estatut de 
Cataluña houbo vacilacións preocupantes...
R: Si, pero non son as propias da persoa, senón os 

Suso de Toro, un escritor curtido no 
galeguismo de esquerda, asegura que o seu 
encontro con José Luis Rodríguez Zapatero 
foi un “frechazo”. Froito dese frechazo é un 
libro que prepara nestes momentos e co que 
pretende descubrir o perfil enigmático do 
presidente español, un home que el describe 
con verdadeira admiración. O autor de 
novelas como ‘O home sen nome’ desvela 
nesta longa entrevista o seu punto vista sobre 
ZP e esfaragulla algúns dos sucesos que 
caracterizan a súa lexislatura. 
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límites da situación política que vive España. Desde 
que o PP perdeu as eleccións, hai unha utilización do 
nacionalismo español como arma explícita na ruptura de 
España.

P: Ás veces dá a sensación de que no propio socialismo, 
onde tamén se dá o nacionalismo español, existe tamén 
desconfi anza cara a Zapatero...
R: Durante a elaboración do Estatut de Cataluña, 
abrollaron os receos dese profundo nacionalismo español, 
moi presente en toda a sociedade española, especialmente 
no sur da península. É un nacionalismo español moi 
belixerante, moi presente en toda a sociedade e en todos 
os partidos. Zapatero tivo que facer unha aposta grande 
para sacar adiante a revisión do autogoberno catalán, 
que o partido acabou aceptando. Actualmente, Zapatero 
ten non só un control efectivo senón tamén un dominio 
ideolóxico do socialismo. Hai unha gran confi anza na 
súa capacidade, aínda que houbo momentos de dúbida. 
Os seus problemas foron os socios do tripartito catalán. 
Un día aparecen na portada do ‘ABC’ as declaracións de 
Carod-Rovira dicindo que o Estatut era o primeiro paso 
para a independencia. A situación era moi difícil.

P: Esquerra Republicana, porén, mostrouse como un dos 
puntais básicos de apoio de Zapatero en Madrid, cunha 
gran lealdade.
R: Esquerra naceu como un movemento de instinto, 
de reacción emocional. De feito, o éxito de Esquerra 
era “fodamos a Aznar” e se queres foder a Aznar, vota 
Esquerra. Chegou un momento en que Carod-Rovira 
comprendeu que politicamente debía votar a favor do 
Estatut pero non puido defender a posición dentro da 
dirección porque eles mesmos asentaban nunha base 
que quería o xesto, a emoción, e non quería votar un 
Estatut tan revisado. Os dirixentes de Esquerra foron 
evolucionando pero non foron compartindo coas bases as 
cousas que eles ían aprendendo. É o problema que ten a 
manipulación emocional das persoas: cando os dirixentes 
do PP queiran parar estas bases afeitas a ocupar a rúa e 
insultar o Goberno non van poder. 

P: Hai quen di que Zapatero saíu candidato socialista 
porque naquel momento ninguén cría que Aznar puidesea 
ser derrotado e deixaron pasar un home que, noutras 
circunstancias, non tería posibilidade ningunha. 
R: O Partido Socialista viviu unha crise profunda motivada 
pola perda de poder, aínda que a crise xa viña da etapa 
de González. Eu fun moi crítico con ese goberno, sobre 
todo polo trato a Galiza ou a trama dos GAL. Realmente 
tratouse dunha etapa de decadencia: os vicios pasaron a 
incrementarse e as virtudes ían desaparecendo. González 
retírase e designa a Almunia como candidato. As bases 
escollen a Borrell que, logo, abandonou polas difi cultades. 
A sucesión dinástica seguía sen solucionarse. Zapatero é 
como Borrell 2. Bono tiña os apoios todos, desde González 
a Chaves, agás Ibarra que era guerrista, pero foron as 
bases as que o escolleron. A diferenza con Borrell é que 
Zapatero estaba na Executiva xa de González. Lembra que 
gaña o Congreso cun discurso no que comeza dicindo, 
“compañeros, compañeras no estamos tan mal” e despois 
reivindica o orgullo de ser do Partido Socialista, do que 
se fi xera, dos gobernos de Felipe González... En Zapatero 
dáse  renovación con continuidade. Hai un xesto que 
para min é signifi cativo cando os da Executiva do PSOE, 
todos, foron despedir na entrada do cárcere a Barrionuevo 
e a Vera, el é o único que non acode. Un xesto que ten 
relación en como entende a política: hai cousas que non 
se poden facer. Gústame Zapatero porque é a verifi cación 
de que se pode facer política con principios, partindo da 
convicción e en base a principios, e polo tanto con límites. 
Non todo vale en política e a política é algo ao servizo do 
común do público. Cre na dignidade. É un home cunha 
vocación política total, absoluta. Toda a súa vida é a 
política. Por outro lado é unha persoa cunha intelixencia 
moi viva, moi calculadora. O aparato do partido quería 
controlalo pero no puido. Bono era a idea do partido como 
máquina puramente de poder, sen outro obxectivo social 

ou moral, sen máis horizonte que recuperar o goberno. 
Zapatero foi a aposta por alguén con conviccións, con 
ideais, e ao mesmo tempo capaz de recuperar o poder. 

P: Estás dando unha imaxe moi idílica das bases do 
socialismo, con moita capacidade de decisión.
R: Esa é a visión que Zapatero ten delas, porque tamén 
ten unha visión lindísima do seu partido. El di que o 
PSOE posúe unhas persoas cunhas historias marabillosas 
e cunha riqueza humana enorme. Zapatero di que o 
socialismo é o gran descoñecido da sociedade española. 
Eu non teño esa visión. Pero nin esa nin outra. Non coñezo 
como é realmente o Partido Socialista por dentro, pero 
si creo ao vencer nas primarias, Zapatero fi xo que se 
descompuxeran os resortes internos do partido. Foi un 
momento no que estaban rotos todos os mecanismos de 
control e o partido quedou aberto. Chaves estaba á fronte 
dunha xestora que organizou o congreso, e nun principio 
tiña unha aposta moi fi rme por Bono. Cando foron caendo 
as opcións de Rosa Díez e a de Matilde Fernández,, 
quedaron só Zapatero e Bono. E foise vendo cada vez máis 
que era posible que Zapatero gañase. Entón houbo moitas 
mediacións por parte de Chaves e de González para que 
pactasen, con Bono como candidato e secretario xeral e 
Zapatero de portavoz parlamentario e vicesecretario. Ao 
fi nal, chegouse ao momento en que se traspasaron as 
barreiras todas e Zapatero foi a por todas. 

P: Porén, parece que a sociedade no seu conxunto, e xa 
na recta fi nal da lexislatura, non acaba de ver claro que é 
o quere Zapatero.
R: Estou completamente de acordo e por iso que fago 
este libro. As razóns son varias, entre elas a cultura 
política de Zapatero, que é moi distinta da de certos 
sectores da sociedade española. Compréndeno mellor 
os novos, que cren máis no individuo, na persoa, na 
liberdade persoal, pero faise moi difícil de entender 
para as xeración educadas no franquismo, no nacional-
catolicismo. Estamos afeitos a unha relación co poder 
baseada na submisión, cunha cultura gregaria. Zapatero 
representa unha sociedade nova e, ao mesmo tempo, 
hai outro aspecto moi importante: é tímido. Aínda que 
resulta convincente nos mitins, é tímido. A xente nota que 
fai falta en Zapatero saber que hai detrás, cústalle moito 
expresarse.
 
P: ¿Que é o que cres que se oculta, se se oculta algo, ou 
é incapacidade de transmisión?
R: Basicamente é unha persoa tímida. Non é tanto 
sentimental como emocional, é unha persoa cariñosa, 
optimista e entusiasta, que celebra a vida, que se admira 
enseguida, que celebra, á que lle custa moito ser ácido, 
que cala as cousas, é moi difícil que lle faga unha crítica a 
alguén. Unha persoa humanamente moi boa, pero que ten 
un defecto de comunicación que é que garda as emocións, 
non as expresa. González era mais intuitivo, expresaba 
os estados de ánimo. O PP chámalle de todo e el segue 
impávido. 

P: O primeiro ano do seu Goberno é espectacular en 
canto a toma de decisións, pero parece que na segunda 
parte vai perdendo folgos...
R: O que está facendo é levar adiante o programa 
dun modo implacable. A súa obsesión é presentarse 
ás eleccións dicindo “o programa era este, e este é o 
balance”. Gústalle a política como algo vivo, dinámico, 
pero tamén entende a xestión como cumprir un 
compromiso, para el é moi importante o valor da palabra, 
o compromiso, por iso odia e despreza a mentira, e por 
iso se lle preguntas por que fas tal cousa el dirache que 
porque era o seu programa. El calcula que agora debe ter 
un 70 ou 80 por cento do programa cumprido, e conta 
con chegar á fi n da lexislatura co 100 por cento, quere ir 
cumprindo todo en orde, ninguén lle vai gobernar o seu 
tempo e decidirlle a lexislatura, por mais que se poñan...

P: A súa política de cara ó exterior parece vacilante. 
R: Non é así, o que pasa é que a reestruturou de novo. 
Aznar seguira a estratexia de someterse a Bush, con aquilo
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de odio á vella Europa. O que fi xo Zapatero foi recoñecer 
a todos os paises de latinoamérica como interlocutores, 
con independencia de que che guste ou non o que fai un 
rexime ou outro. Resituou a España no centro europeo, 
co eixe fundamental de Francia e a Alemaña. Eu son un 
home de Galiza, pero penso que non debemos pensar que 
estamos á marxe, porque é unha tentación infantilizadora 
non asumir responsabilidades: a miña cultura é a dos 
republicanos galeguistas, a participación na política 
española e, ó mesmo tempo, a comprensión da Galiza en 
Europa e no mundo. Eu desexaría na próxima lexislatura 
un goberno con algún ministro de IU e dun partido 
galego. E que en Galiza, o PP, o PSOE, ou o BNG, sexan 
organizacións autónomas, con soberanía, e desexo un 
PSG, igual que hai un PSC en Cataluña. 

P: ¿O PSdeG non está entón funcionando dese xeito?
R: O PSdeG deu un salto adiante, que foi desprazar a Paco 
Vázquez ó Vaticano. Iso permítelle recuperar dignidade, 
Non tería gobernado Fraga tantos anos se non tivese a 
complicidade do PSdeG. Recuperou tamén efi cacia e 
están empezando a pensar os nosos problemas desde 
aquí. Fáltalle unha dirección política propia e unha 
comprensión nacional de Galiza. O que non pode ser é que 
só pense Galiza como país o nacionalismo. Hai que pensar 
nacionalmente todos, a dereita, a esquerda, o centro e o 
que sexa. Pensar nacionalmente e non nacionalistamente. 
A organización en Galiza do Partido Socialista non ten 
cultura propia galega. O que ten é suspicacias e receos 
sobre o galeguismo, pensando que iso é cousa do 
Bloque. O herdo histórico do galeguismo non pode ser 
patrimonializado por unha única organización.

P: A uns meses de eleccións xerais, Zapatero non parece 
ter asegurado o triunfo...
R: El é un home pragmático, dialéctico nos cálculos, 
pero moi ríxido nas certezas nas que se basea, nas súas 
conviccións e crenzas. Unha das súas sentenzas é que a 
xente é mais lista do que crees, e ó fi nal o tempo pon a 
cada un no seu sitio. O PP está facendo unha oposición 
que desgasta o goberno, pero non consegue gobernar. 
O candidato do PP, Mariano Rajoy, é o peor valorado de 
todos. Non sei se Zapatero vai gañar por goleada nas 
próximas eleccións, pero vai gañar.

P: Decisións coma a prisión atenuada de Juana Chaos 
non son entendidas pola maioría do electorado, algo que 
o PP aproveita como arma política.
R: Aí é onde se demostra que Zapatero ten asumida 
a resoponsabilidade de gobernar. Hai momentos en 

que se queres conseguir algo tes que facelo aínda que 
non o entendan. Nisto e en moitas outras cousas, o PP 
compórtase con irresponsabilidade. 

P: O PP está volvendo a unha actitude que parecía 
descartada: darlle cobertura a dereita ultranacionalista.
R: O PP, que non comprendeu que perdera as eleccións 
do 2004, mantén a idea nacional española do franquismo: 
unha nación centralizada, lingüística e nacionalmente 
homoxenea, co fondo da moral da Igrexa católica romana. 
O PP ten 9 millóns de votantes pero os que se manifesta 
son os mais radicalizados, e dentro deles interesan os 
mais ardorosos. En España, a diferenza doutros estados 
europeos, hai un só partido da dereita. Agora xuntouse 
toda a dereita, incluída Fuerza Nueva, AP, e UCD. E este é 
o momento das bases de Fuerza Nueva. O sector UCD está 
na casa, pero FN e AP están na rúa. 

P: Falas de eleccións que perderon e non recoñecen, 
como en 1936. Algúns evocan de novo as dúas españas.
R: O 15 de marzo do 2004, tras perder as elecións, 
congregáronse na rúa Génova os partidarios do PP con 
bandeiras españolas. A recuperación da bandeira, como 
un símbolo ideolóxico en vez de símbolo do Estado, non 
é casual. Tamén coreaban consignas como “Zapatero 
ó paredón”. Rajoy, o candidato perdedor das eleccións, 
saíu saudar aquela xente e aí comezou o camiño do 
resentimento. Agora, xa non teñen nada que perder, 
porque non van gobernar nunca. Nin Acebes, nin Zaplana, 
nin Rajoy... Actúan como desesperados. 

P: Se o PP regresase ao goberno ¿non podería darse, 
precisamente, a ruptura de España?
R: Impedir a xestión do goberno coa ocupación das rúas 
é xogar a desestabilizar. Afortunadamente non existe 
un exército golpista. O que si hai é unha utilización do 
Estado para boicotear a gobernabilidade. Estase dando 
un fenómeno novo : a intromisión do poder xudicial no 
poder político. Pode ocorrer, como consecuencia, que se 
anule o Estatut de Cataluña, pero crearíase un confl ito 
enorme. A única España posible é a de Zapatero, a de 
González ou a de Suárez... A España dos pactos que 
permitan integrar. A idea de humillar Cataluña só poder 
crear odio, resentimento e crise interna. Tentar humillar  
Galicia, Cataluña ou o País Vasco crea problemas de 
gobernabilidade. Isto é tan evidente que aínda que o PP 
gañase as eleccións nin sequera levaría á práctica iso: 
acabaría volvendo a pactar cos partidos vascos e cataláns.

A.R: López/Montse Dopico


