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Suso de Toro é un literato sen fronteiras, tamén é guionista de televisión, tuiteiro polémico e 

seguido por milleiros de persoas, e tamén activista cultural e político, columnista e mesmo 

xornalista independente e iconoclasta, un tipiño que non dá parado de traballar case nunca. Só 

cando o secuestran os amigos e a familia para ir aos Ancares apañar cogomelos, pasear, beber 

viño e bailar. Por iso temos que lle agradecer moito que accedera a concedernos esta entrevista 

para analizar o significado de Ricardo Carvalho Calero e falarmos sobre o papel que xoga este 

ilustre membro da xeración da II República no noso país e axudarnos así a revisar a súa vida e 

obra dende unha perspectiva contemporánea. 

Suso chega no bus urbano que o trae dende o barrio compostelán do Castiñeiriño, onde vive, até 

o Sarela. Interrompimos o traballo deste home falangueiro a quen a súa nai lle chamaba xa de 

cativo “o vello dos contos”. Intuición de nai. De Toro anda estes días a voltas cun libreto para 

unha ópera baseada nun relato seu, que por certo quere montar coa RFG no Auditorio de Galicia. 

Tamén lle roubamos tempo para a escrita dunha nova novela. 

Aínda que no 2010 anunciou, totalmente abatido, que deixaba a escrita para sempre, decatouse 

de que a cabeciña non lle paraba e non deu feito tal cousa. Hoxe, xa xubilado de profesor, de 

Toro fai de menos ao alumnado mais non bota en falta o ensino. Segue a invocar aos espíritos 

dos personaxes das súas novelas en conclaves druídicos onde gustan de saltar xuntos en camas 

elásticas de parques infantís e sintonizar os seus biorritmos para dialogar nun entorno vizoso de 

soños cruzados, mentres paseamos e conversamos unha mañá de outono entre o parque de 

Galeras e a Finca do Espiño. 

 

Defina a Carvalho Calero cunha palabra. 

Mellor dúas: incómodo e imprescindíbel. 

Quen foi este home e cal é o seu significado no mundo cultural galego? 

Foi un mozo que formou parte dunha xeración intelectual espléndida nun tempo que semellaba 

prometer liberdade e un horizonte para sacar ao noso país da humillación e da dependencia. 

Estou certo de que el se consideraba a si propio como un membro consciente dunha xeración, a 

da II República. Ese espírito de liberdade foi aniquilado para as seguintes xeracións, xa formadas 
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no medo e no servilismo obrigado. A figura de Carvalho na longuísima posguerra que chegou a 

nós foi a dun supervivinte que tivo que procurar a subsistencia e a existencia nun medio social e 

cultural no que era unha figura incómoda. 

Cal o papel de Carvalho na cultura galega? 

Habería que dicir “na cultura e na política”, pois para comprender a Carvalho é preciso coñecer 

as tendencias dentro do galeguismo despois da destrución e da quebra que fai a liña piñeirista. 

Non quero eu facer un xuízo moral, entendo que as diferenzas son por análises distintas e 

conviccións sinceras, mais Carvalho representaba unha continuidade coa xeración republicana 

en todos os ámbitos, mentres que Piñeiro, non. Mesmo no modo de entender a lingua galega, 

como parte do romance hispánico occidental, o galego portugués, no caso de Carvalho é como 

unha lingua subalterna falada no interior do territorio histórico e político do castelán. Debaixo 

das retesías ortográficas hai moito máis que unha disputa gramatical, hai unha comprensión da 

lingua e da Galiza mesma como unha nación en por si ou como parte da nación española. A súa 

argumentación de que a lingua galega ou é galego portugués ou galego castelán é impecábel e 

vai a misa. E cada día é máis evidente e cada vez é máis inxusta, cega e prexudicial para o galego 

a negación desa posición. 

Tivo contacto persoal con Carvalho Calero ? 

Eu non o coñecín. Por xeración tocaríame coñecelo se tivese estudado Filoloxía, que non foi o 

caso. Aínda así pode que non me tivese simpatizado a súa figura de señor profesor que podía 

resultar aristocrática, segundo teño entendido. Recoñezo que fun un mozo moi da miña xeración 

hipercrítica e desmitificadora e pode que aquel señor me resultase antipático. Visto hoxe coa 

distancia, alén dos trazos de carácter e de aspectos propios da cultura dos homes da súa 

xeración, paréceme unha figura importantísima que non foi recoñecida. Os seus estudos 

literarios son fundacionais e as súas elaboracións sobre a lingua acertadísimas. Rescatar para a 

sociedade a figura de Carvalho é rescatar o republicanismo galego e a mesma soberanía no 

pensamento da lingua, á marxe da escola filolóxica madrileña. Se os xenerais nacionalistas 

españois non tivesen triunfado a concepción da lingua, e loxicamente a súa escrita, sería moi 

semellante á defendida por Carvalho e non á defendida pola liña de Piñeiro. 

Por que é tan pouco coñecido este home no seu país? 

Alén dos seus méritos cívicos como cidadán militante no republicanismo galego, no Seminario 

de Estudos Galegos e no Exército republicano, alén do seu paso polo cárcere e as dificultades 

para sobrevivir el e mais a súa familia, está o ser autor da primeira novela cabal editada en galego 

tras a guerra, A xente da Barreira, é cousa que se ignora deliberadamente na historiografía da 

nosa literatura. E o autor de Scorpio, unha novela moderna que conta a súa xeración e unha 

época. E como estudoso só pola súa Historia da Literatura Contemporánea Galega, que supera 

a que fixera anos antes Benito Varela Jácome, merece un lugar senlleiro. A súa figura e os seus 

méritos non son ben coñecidos nin valorados pola simple razón de que perdeu a guerra e tamén 

a posguerra. Non se adaptou ás novas regras do xogo. 

Podería ser o galaico o nexo de unión entre o mundo hispano e o mundo lusófono? 

Debemos conservar o ánimo e defender o que hai que defender, mais eu non son optimista. En 

abstracto debera ser un lugar natural de encontro, semella lóxico por motivos históricos, 

xeográficos, políticos…, mais non o vai ser. Por un motivo simple e evidente, a Galiza non ten 

estado propio e así non existe de facto. A República de Portugal trata co Reino de España e ignora 



Galiza, a Galiza está dirixida por políticos ao servizo da corte española e así ignora Portugal 

precisamente porque a relación Galiza Portugal ten unha dimensión política dentro da España, 

a corte desconfía de nós, de sermos medio portugueses e non sermos españois o bastante. E a 

propia sociedade galega ignórase a si propia como nación. De modo que esa relación entre 

linguas, que ten unha dimensión política indubidábel non se vai dar. 

Que papel debera ter a lingua galega no mundo global contemporáneo? 

Francamente, non o sei. Non sendo que haxa un cambio social e político profundo, é dicir que a 

sociedade galega deixe de apoiar a candidaturas dependentes de Madrid e que serven aos 

intereses da corte e vote candidaturas soberanas galegas pois a Galiza non vai existir 

politicamente. E non vai ter unha política lingüística propia. De modo que o que queda é, 

desgraciadamente, a pura resistencia fronte ao estado españolista. 

E que lle parece a Lei Paz Andrade? 

Pura razón, puro sentido común. O natural é que un país aproveite os seus recursos, e a lingua 

galega se se pon en relación co mundo da lingua portuguesa non só é un lugar para existirmos 

como país senón tamén unha ferramenta de valor indubidábel a prol dos nosos intereses. 

E que opinión lle merece que se estude máis portugués en Estremadura, por exemplo, que en 

Galicia? 

É simple, en Estremadura o portugués é unha lingua estranxeira, dun país veciño, mais 

estranxeira. No caso galego é distinto, é evidente para os falantes o parentesco, a pertenza a 

unha mesma comunidade lingüística. E iso ten ou pode ter connotacións políticas. Por iso o 

españolismo, que menospreza a Portugal e a súa cultura, ve que na Galiza iso abre un camiño 

perigoso para os seus intereses centralistas. 

Parécelle ben que non se lle teña dedicado o día das letras galegas a Ricardo Carvalho Calero? 

Non opino en público. Hai xa trinta anos que levo dicindo e escribindo que a celebración do Día 

das Letras ten que mudar, que os seus rituais hoxe probabelmente son máis prexudiciais que 

beneficiosos para a nosa lingua e a súa imaxe na sociedade. Mais iso é unha opinión particular e 

evidentemente non se me fai caso nin hai por que o facer. De todos xeitos, quen escolle a figura 

que é beatificada cada ano de forma pública é a RAG e eles saberán por que non estiman abondo 

os méritos da figura de Carvalho. Mais, falemos claro, a figura de Carvalho representa 

xustamente o contrario do que é hoxe a RAG, e a súa idea da lingua é case contraria. Hai un 

conflito de intereses, por encima dalgunhas xenreiras particulares, que tamén as hai. 

Que outros autores esquecidos ou marxinados hai a quen non se lle teñan dedicado as letras 

galegas merecéndoo? 

Pois non o sei. Un dos problemas menores dese modo de conmemorar escritores é que somos 

un país pequeno e de contado acaban as figuras literarias de mérito. Non producimos un escritor 

ou escritora cada ano que teña unha obra ou méritos que merezan tal conmemoración. E así 

exaltamos figuras que carecen de peso real. 

Por que non está vostede na RAG? 

Pois porque non temos relacións, non nos tratamos. A RAG é un ente privado formado por 

elementos que se escollen entre eles, polo que sei os seus membros se cooptan, así que supoño 

que para que coopten a un débense dar certas condicións. Calculo que o primeiro é que alguén 



propoña o teu nome, logo que lles resultes simpático a un bo número deles e finalmente que 

non teñas un número significativo en contra. Até o momento, polo que eu sei, nunca me 

propuxeron ser membro dese ente, de modo que entendo que non se deron esas condicións. E 

eu enténdoos ben, pois primeiro de nada eu non son persoa na que podan fiar, para a miña 

desgraza sempre manteño posicións que pretenden ser de equilibrio e que neste país resultan 

conflitivas. E no modo de entender a lingua tamén temos diferenzas, como se pode comprobar 

pola miña valoración da figura de Carvalho, por exemplo. Eu acepto que debe haber un modelo 

de lingua, máxime nesta situación histórica, mais non concibo a prohibición da norma 

reintegrada ao portugués e síntome máis preto do reintegracionismo que do isolacionismo e 

rexionalismo lingüístico. Porque constato a situación histórica do meu país e da miña lingua 

acepto a norma que prescribe a RAG, aínda que coido que foi un grave erro que a autonomía lle 

encargase a unha entidade que non é pública o establecer o modelo e a gramática da lingua, 

deberan ter sido os departamentos universitarios nun consenso. Alén diso, o ser membro da 

RAG ten unha dobre dimensión, suponse que os membros escollen persoas que aporten cousa 

nalgún ámbito da lingua e, tamén, ten unha dimensión indubidábel de recoñecemento de 

méritos lingüísticos, culturais ou literarios. Eu non encaixo nas súas previsións. Doutra banda, 

sempre fun contrario ao modelo borbónico das academias e a súa pretensión de comisariar a 

vida cultural. Eu cheguei aquí e vivín a miña vida sen ter en conta academia ningunha, iso non 

entra no meu modelo de país, de cultura nin no meu plan de vida. 

Vostede séntese marxinado no seu país? 

Hai cousa de vinte anos un político que logo chegou a ser, para a nosa desgraza, presidente de 

Goberno, e non se trata do meu amigo Zapatero, escribiume: ‘Tú eres un disidente’. E tiña razón. 

Eu non teño encaixe doado nun país así, nin na España nin nesta Galiza españolizada, sometida 

e gregaria. Eu non tería encaixe doado en case ningún país, só podo ser tolerado. E non aspiro a 

moito máis que a non ir preso. 

No Sant Jordi sempre está presente Suso de Toro, un autor moi querido en Catalunya. Como 

vive a situación política de Catalunya? 

Cunha implicación profunda, algo que non tiña previsto na miña vida. Sempre simpaticei coa 

nación e a sociedade catalá, mais a súa loita democrática é mesmo heroica. Sinto que 

defendendo a revolución democrática catalá sigo a defender o mesmo que defendía cando era 

adolescente, a liberdade e os dereitos civís. E que viva a República Galega!, naturalmente. 

 

 


