Suso de Toro: "Como autor, son moi existencial. Trato
temas moi radicais, con distintas estéticas"

Montse Dopico 30 de xuiio de 2017

https://praza.gal/cultura/suso-de-toro-como-autor-son-moi-existencial-trato-temas-moi-
radicais-con-distintas-esteticas

Suso de Toro anunciara, hai sete anos, que deixaba a profesién de escritor. Mais non era doado
de crer, tras tantos anos de andaina nas letras galegas, e con non pouco impacto nelas. Volveu,
primeiro, con ‘Somnambulos’, (Xerais), no 2014. Aos que este ano se uniron ‘Humildar’ (Xerais),
Conta saldada (Xerais) e ‘Aqui somos asi, positivamente’ (Concello de Santiago). Falamos con el
destes libros, e repasamos a sia obra narrativa.

‘Aqui somos asi, positivamente’ foi editado polo Concello de Santiago con motivo do SELIC.
Mais é un texto que xa estaba en ‘Caixén desastre’, non si?

Ten uns 25 anos, si, ou algo mais. ‘Caixdn desastre’ fora, a primeiros dos 80, premio Galicia da
Universidade de Santiago. Anos despois reeditouno Xerais, e como o que tifia era un texto moi
delgado, engadimos outros relatos para publicar no mesmo volume. Mais, en realidade, a orixe
estivo nun encargo para un libro sobre cidades. Daquela considerei que a Unica cidade que
cofecia abondo para falar con conviccidn dela era a mifia, Santiago. Por iso é un relato que fala
de Santiago desde dentro, desde a voz dun santiagués. Naceu ai o personaxe de Nano, do que
despois botei man en ‘Tic-Tac’ para darlles unidade aos relatos...

Nada menos ca Nano, que anda por varios dos teus libros. O segundo relato de ‘Somnambulos’
parécese un pouco a ‘Aqui somos asi, positivamente’. Un mondlogo...

Hai conexidns, si. E un personaxe distinto, dunha condicién social distinta e de idade distinta. E
tamén pasa en Santiago. Mais si que é verdade que ter un personaxe que fala e fala, -e niso
enlaza co personaxe de Nano-, é habitual nas mifias novelas. Agora mesmo estou rematando
unha, e a xente que a leu dime que tefio un estifio recofiecible, cousa que me preocupa porque
eu nunca quixen ter un estilo, sendn mais ben o contrario. Mais, si, a presenza da oralidade é
unha marca da mifa maneira de escribir...

Tamén hai unha relacion entre o primeiro e o terceiro relato de ‘Somnambulos’. A través de
dous personaxes, colaboradores activos do franquismo, que estan orgullosos do que fixeron.
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‘Somnambulos’ recolle tres relatos, mais o que motivou a publicacién do libro é o primeiro deles,
‘Negocios de familia’. Este texto naceu pola rabia que me dd a relacién co pasado que ten esta
sociedade, polo ocultamento e negacion de episodios molestos, pola manipulacion da memoria.
Os mozos da matanza de Atocha, ou Moncho Reboiras, tefien que os reivindique. Pero non é asi
cos cinco mozos do FRAP e da ETA que foron fusilados no 75. Porque é unha memoria incémoda.
ETA e o FRAP representan un dos camifios aos que levaban as ideoloxias do antifranquismo. Eu
non pertencin a ningunha das duas organizacidns, pero sinto que aqueles mozos eran meus.
Paréceme inxusto esquecelos. Cando foi o aniversario, quixen escribir para eles, para a sua
memoria.

En ‘Home sen nome’ xa recolleras o punto de vista dos verdugos. Nano escoitaba un home que
contaba a sta vida: a stia simpatia polo nazismo...

Si. E a verdade é que me preocupa... Porque penso que todo o meu mundo literario esta a
tramarse demais. Supoino que é o paso do tempo, por onde van conducindo a obra... Na novela
coa que estou agora aparece un dos personaxes de ‘Negocios de familia’, o psiquiatra. Hai
relacidns entre as historias que escribo, si. Non é algo forzado nin deliberado. Vén de seu. E
preoclipame que porque as veces teno a sensacion de que se esta a cerrar o meu tempo, a mifia
obra...

O terceiro dos relatos de ‘Somnanbulos’ fora escoitado na Sala Galan... De que maneira?

O orixinal foi escrito como texto para magnetdfono, para ser escoitado. Fixémolo un amigo, Xosé
Manuel Rodriguez Abella, e eu, que faciamos a lectura. Despois houbo funcidons teatrais e
parateatrais... , e o que fixemos foi levarlle ao publico a cinta, ofrecerlle a gravacion. Esta é unha
das lifias da mifia obra: sacar a palabra do texto, do libro, e levala a outros lugares: ao
espectaculo...

En ‘Humildar’ explicas que a palabra significa tornarse humilde. Moderar a soberbia,
aceptando a vida como é.

Francisco Macias editdrame hai anos un libro que se chamaba ‘FM’. A FM supuxera un cambio
tecnoldxico importante: era a radio mais viva, mdis dindmica que habia naquel momento. O
medio de comunicacidon mais directo. Por iso o titulo. Asi estaba a estética que practiquei nos
80, que mesturaba o mundo no que vivo co desexo de ultrapasalo, de entrar noutra fase da
Historia e da mifa vida.

Despois houbo outro libro, ‘Parado na tormenta’, que falaba do mundo da modernidade
construido pola civilizacién occidental. Era froito da reflexion intelectual e de algo ao que lle dou
moito valor, que é a experiencia. Pois iso mesmo é ‘Humildar’, e por iso esta escrito desde un
punto de vista tan persoal. Eu penso que escribir un libro coma este é arriscado, no sentido de
que é vulnerable 4 ironia, aos discursos tépicos da modernidade. Eu dicia, xa desde hai anos, que
me gustaria escribir un libro de oracidns para agndsticos. E iso tentei facer. A motivacidon chegou
porque habia unha xente que queria facer un documental sobre min, e como eu dixera hai 7 anos
por Sant Jordi que deixaba a profesién de escritor, precisabamos un libro para que eu volvese a
Sant Jordi, como eles querian. Precisaba escribir un libro breve, e pixenme con ‘Humildar’.

Tanto en ‘Tic-Tac’ como en ‘Circulo’, ainda que sexan moi distintos a ‘Humildar’, apintanse os
mesmos temas: o paso do tempo, a celebracion da vida, a concepcién moderna da mesma que
no acepta os dogmas de fe... En xeral, a aceptacion da morte como parte da vida e sen
desesperarse por iso.



Claro, sen desesperarse, senén todo o contrario. O que busco é algo que conduza a vivir a vida,
con plenitude, a desfrutar cada momento. Sen vivir na mentira, sen ocultar aspectos esencias da
existencia. Eu sei que non é a idea de min que poden ter os lectores ou a critica, e ademais pasa
gue en Galicia non hai unha recepcion completa do meu traballo que o explique e sitle, pero o
gue penso é que, como autor, son moi existencial. Trato temas moi radicais, que expreso a través
de estratexias, de estéticas, distintas, a xeito de novela, de conto... Creo na narratividade, penso
qgue o libro ten que funcionar, pero si hai unha preocupacion existencial, como unha das
constantes no que escribo. Pero sei que isto non encaixa coa imaxe que adoita terse sobre a mifa
obra...

Eu non son critica, mais a mifia percepcion é que cos primeiros libros que publicaches si se
formou unha imaxe de autor anovador, que falaba do mundo urbano e moderno, que xogaba
co fragmentario... Non sei se cos libros mais recentes se mantén tanto esa visién. Penso que
non.

Pode ser que vefia de ai, si. Naquel tempo eu tifia que defender unha posicién que adoptara de
maneira consciente, que me permitise cuestionar a estética dominante na literatura galega, a
relacién da literatura coa sociedade, a figura do escritor, a funcion da literatura... Porque eu
quixen cuestionar iso, aspectos fundamentais da literatura galega, creando un modelo novo... E
iso puido dar lugar a unha recepcidn tépica... Non sei.

Cal era o teu proxecto, enton, nos anos 80? Para os que non o lembramos, que eramos
pequenos enton.

Sendo adolescente imaxinei unha figura do autor do século XX, en relaciéon coas estéticas de
Joyce, Beckett, Faulkner... En didlogo cos autores da modernidade, sobre todo os anglosaxdns, e
tamén coa narrativa francesa da época. Aos 16 anos gafei un concurso literario, e nunha
entrevista que me fixeron dixen que eu queria modernizar e actualizar a literatura galega.

Pareciame que habia unha contradiciéon entre o mundo daqueles que eran os meus referentes
literarios e a literatura galega, -tendo en conta que si habia literatura moderna, pois estaba a
Nova Narrativa Galega-. Era consciente de que teria un problema para encaixar a mifia obra no
que se facia normalmente, naquel momento, en galego. Pois non se entende o que fixen despois,
tras anos de militancia politica, nos anos 80, sen ese proxecto da adolescencia, coa sua
arrogancia e o seu impeto de xuventude. Xa o decidira 10 anos antes. Pero non sei se deberia
contar todo isto, que despois situate no medio da critica...

Coma calquera cousa que digas fora da mesa da cocifa da tda casa. O que si é certo é que
sempre te posicionaches publicamente, dun ou doutro lado. E iso ten consecuencias.

Eu penso que iso vai con cada persoa. Ao longo da mifia vida andei sempre no camifio do
activismo e da militancia, en distintas organizacidns politicas e sindicais ou de xeito particular. E
penso que as persoas deben vivir en liberdade e practicar a liberdade. O que ocorre é que me
refiro 4 acepcién liberal do liberalismo do século XIX. Son liberal pero tamén comunitarista,
porque penso que debemos ser libres, mais que necesitamos configurar comunidades. Non me
interesa o liberalismo tal como se entende hoxe, no sentido de ser individuos illados, sometidos
as ordes do mercado.

Volvendo a ‘Humildar’, falas de vivir ritualmente as cousas mais importantes da vida, dandolles
transcendencia. Falas do ritual, do sagrado, que tamén remite a palabra sagrada. De celebrar



o esencial. En ‘Trece badaladas’, de xeito moi distinto, esta a espiritualidade, a morte... E o
sagrado, que non ten que pasar polo relixioso.

Para resumir o sentido da mifia obra, poderia dicir que no seu conxunto esta unha preocupacion
pola transcendencia. Pero esta de distintas maneiras. Nos anos 80 esta reflectido a través do
intranscendente, nun mundo cheo de ruido e sen sentido. Nos 90 comezo a dar voltas arredor
da transcendencia. Aquilo no que buscamos o sentido pode adoptar distintas formas: os
discursos relixiosos, nacionalistas, patriéticos... son un exemplo. Son xeitos de dar argumentos,
de dar sentido a vida, de interpretar a vida a través deles. Eu non tefio relixion, pero entendo
gue me falta algo, o que ti chamas sagrado. De ai nace ‘Humildar’, nesa busca de argumentar
unha vida con sentido.

Iso remite & historia da ética. Desde a filosofia grega...

Os gregos foron os primeiros en separar o mito e o logos, o racional e o irracional. E con ese
esquema entenden a orixe, o mito, os deuses... Moito mais adiante, con Spinoza, ese discurso da
razén imponse dun xeito moito mais radical. No século XX a Escola de Frankfurt critica a razén
da llustracién... Mais si, eu sempre sentin desacougo co mundo moderno, porque penso que ten
carencias severas. O que o capitalismo precisa é un baleiramento espiritual para transformarnos
en obxectos que producen e consumen.

Tamén ‘Conta saldada’ fora publicado antes, non si? Nel, unha adolescente fala co fantasma
do pai. E hai unha busca na historia da familia, unha procura na orixe... Memoria, historia da
familia, orixe e identidade son os fios que unen varias das tuas obras. Coma ‘Non volvas’,
‘Calzados Lola’, ‘Sete palabras’...

E ‘Land Rover’ e ‘A sombra cazadora’. ‘Conta saldada’ fora publicado antes por Alfaguara, si.
Agora editao Xerais. O meu gran tema é a identidade persoal, e a construcién da masculinidade
en relacion con ela. Mais si, en todas esas obras hai personaxes que se vén obrigados e cuestionar
a sua identidade, a averiguar quen son. Tamén pasa na novela coa que estou agora. O que
acontece é que, afortunadamente para min e para os lectores, ainda que o fondo sexa o mesmo,
as historias son sempre distintas. Mais tampouco é algo que faga conscientemente. Sé que as
historias acaban indo para ai, cara ese esquema. Someto 0s personaxes a un proceso de
coifecemento radical, para que saiban quen son.

En ‘Conta saldada’ a protagonista averigua cousas do seu pai e da stia familia que descofiecia.
‘Hamlet’ serve un pouco de metafora da necesidade de facer o que hai que facer para facerse
maior. En ‘Sete palabras’ indagabas na historia da tua propia familia.

Si, son viaxes ao pasado que se fan para tentar solucionar un problema. Por que ias pofierte a
cavar na tumba se non tes un problema, unha necesidade? Son viaxes ao pasado para
reconstruirse, para apoderarse da vida de un, para facerte dono da tua vida, mdis que para
facerse adulto, como dis ti.

Nunha entrevista sobre ‘Sete palabras’ dicias que entendias a vida a través da literatura. Toda
a vida é literatura, entendida como argumento, comentabas. Por que?

Ten que ver co que dicias antes da palabra. A palabra é o que nos distingue, como especie, dos
nosos irmans, os simios. A palabra é o que nos separou da natureza, e penso que a literatura
pode ser un camifio para religarnos de novo ao mundo. Cando presentabamos ‘Trece badaladas’,
eu dicialles aos editores que podiamos presentalo coma un libro relixioso. Pero non se pode



facer iso, porque a Igrexa catdlica perverteu tanto o significado da palabra relixién, que se dis iso
vefien os malentendidos.

Cando sae a novela nova? Desde que dixeches que marchabas non escribiras novela...

Para o outono. Mais si, novela non escribira. De feito, agora tefio dubidas. Tamén porque ‘Sete
palabras’ suptixome un nivel de compromiso coa literatura, utilicei a literatura dunha maneira
tan radical, que agora créame certa inseguridade afrontar outra novela... Mais serdn os lectores
os que decidan, os que digan se acertei ou non.



