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CUESTIONS INOCENTES

Non sabes o que foi a Idade das Vacas?

Non sabes que eses animais de sangue derrotado foron capaces
de construir unha maternidade secreta dun voluptuoso orgullo?

Non sabes que reinaron durante anos refuxiadas nun sentido
esencialista, modesto, continxente, da existencia?

Non sabes que elas pastorearon durante séculos aos homes e as
mulleres da mifa terra, e que eles, os pastoreados, non se decataron
nunca dese milagre inverso?

Non sabes que as Vacas gardan na sua simbidtica memoria os
segredos mordidos da terra, o fulgor terminal das ruinas, o perfume
apodrecido da peste, o pranto eterno dos cochos desangrados no
sacrificio anual dos amos e dos escravos?

Non sabes que nelas se confunden as idades, as constelacions
reticulares do tempo, e que o seu humillado sosego é unha estretexia

resistencialista para construir unha especular mitoloxia do martirio?

Ah, pero ainda segues sen saber o que foi a Idade das Vacas?

Portal Portada indice Pagina anterior Pagina siguiente



http://www.adarve.org

Adarve..., n.° 4 (2009) Pag. 83

Xavier LAMA

CUESTIONES INOCENTES
¢ No sabes qué fue la Edad de las Vacas?

.No sabes que esos animales de sangre derrotada fueron
capaces de construir una maternidad secreta de un voluptuoso
orgullo?

¢ No sabes que reinaron durante afios refugiadas en un sentido
esencialista, modesto, contingente, de la existencia?

¢ No sabes que ellas pastorearon durante siglos a los hombres
y mujeres de mi tierra, y que ellos, los pastoreados, no percibieron
nunca ese milagro inverso?

¢ No sabes que las vacas guardan en su simbidtica memoria los
secretos mordidos de la tierra, el fulgor terminal de las ruinas, el
perfume podrido de la peste, el llanto eterno de los cerdos
desangrados en el sacrificio anual de los amos y de los esclavos?

¢No sabes que en ellas se confunden las edades, las
constelaciones reticulares del tiempo, y que su humillado sosiego es
una estrategia resistencialista para construir una especular mitologia

del martirio?

Ah... ¢ pero aun sigues sin saber qué fue la Edad de las Vacas?

1
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ARTE DE APACENTAR

Déixame que che fale
de cando eu ia coas vacas ao prado
para que pacesen a herba crepuscular,
atonita,
a herba de sangue primordial
en racimo ou ofrenda,
xurdida da fluencia famenta da auga,
disposta sempre ao sacrificio e ao demantelamento,
a herba en rexeneracion constante,
invadida sempre por unha filiaciéon de recorrencia.

Lembro as tardes de outono
que enarboran un silencio de prata porfiada,
vernizadas as veces polo froito
adoecido
da choiva.

Elas, as que integraban a manda silandeira,
zugaban co seu dentame de cinza vidrosa
as frebas esenciais,
himidas de verde incitacion,
da herba.

Parecian sometidas a un pacto de paciencia,
convertidas en hdospedes dunha mecanica silente
e era posible percibir
naquel intre, agora reconstruido,
unha sombra deshabitada de eternidade
peneirada polo lindleo gris do ceo.
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ARTE DE APACENTAR

Déjame que te hable

de cuando yo iba con las vacas al prado
para que paciesen la hierba crepuscular,

atonita,
la hierba de sangre primordial

en racimo u ofrenda

surgida de la fluencia hambrienta del agua,
dispuesta siempre al sacrificio y al desmantelamiento,
la hierba en regeneracion constante,
invadida siempre por una filiacién de recurrencia.

Recuerdo las tardes de otofio
que enarbolan un silencio de plata contumaz,
barnizadas a veces por el fruto
doliente
de la lluvia.

Ellas, las que integraban la manada silenciosa,
succionaban con su dentadura de ceniza vidriosa
las fibras esenciales,
humedas de verde incitacion,
de la hierba.

Parecian sometidas a un pacto de paciencia,
convertidas en huéspedes de una mecanica silente
y era posible percibir
en aquel instante, ahora reconstruido,
una sombra deshabitada de eternidad
depurada por el linéleo gris del cielo.

)l
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ASs VOCES QUE RETORNAN

Escoito agora as voces recortadas no tempo: regresan coma léstregos
e volven conducir as xugadas que labran regos graduais nun territorio de

gravitacions interrompidas.

Son as animas dos que aman a terra cunha elasticidade inquedante e

unisona nesta paisaxe mifa.

As suas voces, afalando os versos, atravesan as tunicas
organicas do campo, repousan entre as palpebras candidas dos
castifieiros, entre o recendo sorprendido das mazairas e as leiras
alumadas polos cetros altivos do millo.

Volve a procesion dos silenciosos as glorietas antigas da
acordanza

e maniféstanse cos seus berros acobillados, coas voces arquexantes do
traballo,

cun idioma de coagulos que trae o eco daquela vella estirpe de atletas
orfos purificados polo tempo.

Non desertan nunca. Sempre estan ai, a espreita, ante un novo
mundo atroz que depreza o semblante incurable daqueles esforzos e

infortunios.

Escoito, doutra volta, as voces recortadas no tempo e asino un
armisticio poético con eles, cos meus devanceiros da casa nativa

que levitan na noite solemne da memoria
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para lembrarme que nada foi inutil,

que baixo as bdévedas dos seus murmurios contaxiosos agroman 0s
intestinos celestiais da mifia identidade.
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LAS VOCES QUE RETORNAN

Escucho ahora las voces recortadas en el tiempo: regresan como
fulguraciones y vuelven a conducir las yuntas que labran surcos graduales en
un territorio de gravitaciones interrumpidas.

Son las animas de los que aman a la tierra con una elasticidad
inquietante y unisona en este paisaje mio.

Sus voces, espoleando estos versos, atraviesan las tunicas organicas
del campo, reposan entre los parpados candorosos de los castafios, entre el
perfume sorprendido de los pomares y de los predios alumbrados por los
cetros altivos del maiz.

Vuelve la procesidon de los silenciosos a las glorietas antiguas de la
remembranza

y se revela con sus lamentos embozados, con las voces sofocadas del
trabajo,

con un idioma de coagulos que trae el eco de aquella estirpe de atletas
huérfanos purificados por el tiempo.

No desertan nunca. Siempre estan ahi, al acecho, ante un nuevo
mundo atroz que desprecia el semblante incurable de aquellos esfuerzos e
infortunios.

Escucho, otra vez, las voces recortadas en transito y firmo un armisticio
poético con ellos, con los antepasados de la casa nativa

que levitan en la noche solemne de la memoria

para recordarme que nada fue inutil,
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que bajo las bovedas de sus murmullos contagiosos germinan los

intestinos celestiales de mi identidad.

)l

A TIA MESTRA

Velai a fotografia de soidade inhdspita
na que se mortifican os reloxos.

Ela era a beleza que instauraba profecias
cun sorriso luminoso no que se adivifiaban xa
as exfoliacions da derrota.

Era, si, a beleza da comarca con ollos relampantes

capaces de preludiar o insomnio.

As visceras dun rostro son cadernos apaocrifos:
lese neles a cautela
asolagadora
da amargura.

Anos despois descubrin a sua vida arredor
de moucos comensais que van habitando a alma
como palidos impostores

ou elfos calcareos,
enredados sempre nos muslos brandos do desaire.

Fora mestra nacional (asi se dicia daquela)
nunha ecuacion de escolas entristadas
e relixiosos deberes con diademas morbidas.
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Nunca casou e un dia regresou a casa familiar
sorprendida, din, pola roseira himendptera
da demencia.
(Contaban os vellos que tantos libros
lle nubraran o entendemento.)

Lia textos imposibles sobre abismos esotéricos
e interpretacions de sofos lesionados.

Un dia descubrin os seus cadernos secretos,
moitos anos despois de que morrera xestionando
unha agonica eternidade.
Contaba neles que a perseguian masons lascivos
decididos a usurpar a sua pureza,
a sometela aos experimentos dun brutal
albedrio luxurioso.

Fixera sua a mitoloxia do pequeno César visionario,
pero cun engadido carnal
lubrico e magnético,
como unha transgresora desviacion da doutrina oficial.
Semellaba, no fondo, unha confesion de rebeldia
e desamparo, unha celestial novela gética
que convertia as teimas do caudillo tramposo
nun mistico e delirante labirinto érfico.
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LA TiA MAESTRA

He ahi la fotografia de soledad inhdspita
en la que se mortifican los relojes

Ella era la belleza que instauraba profecias
con una sonrisa luminosa en la que se adivinaban ya
las exfoliaciones de la derrota.

Era, si, la belleza de la comarca con ojos rutilantes
capaces de preludiar el insomnio.

Las visceras de un rostro son cuadernos apdocrifos:
se lee en ellos la cautela
anegadora
de la amargura.

Anos después descubri su vida alrededor
de mustios comensales que van habitando el alma
como palidos impostores
o elfos calcareos,
enredados siempre en los muslos blandos del desaire.

Habia sido maestra nacional (asi se decia entonces)
en una ecuacion de escuelas mortificantes
y religiosos deberes con diademas morbidas.

Nunca se caso y un dia regreso6 a la casa familiar
sorprendida, dicen, por el himendptero rosal
de la demencia.
(Contaban los viejos que tantos libros
le habian nublado el entendimiento.)
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Leia textos imposibles sobre abismos esotéricos
e interpretaciones de suefios lesionados.

Hace tiempo encontré sus cuadernos secretos,
muchos afos después de que muriese gestionando
una agonica eternidad.
Contaba en ellos que la perseguian masones lascivos
decididos a usurpar su pureza,
a someterla a los experimentos de un brutal
albedrio lujurioso.

Habia hecho suya la mitologia del pequefio César visionario,

pero con un anadido carnal
lubrico y magnético,

como una transgresora desviacion de la doctrina oficial.

Semejaba, en el fondo, una confesion de rebeldia
y desamparo, una celestial novela gética
que convertia las obsesiones del caudillo tramposo
en un mistico y delirante laberinto o6rfico.
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CRONICAS DE LA CIUDAD ACRISTALADA (Ill)

Chégannos novas revestidas dunha retérica teologal sobre os
habitantes das casas abandonadas nas aldeas.

Son infieis e recollen nos
cristais rotos da noite unha colleita de ollos. Son os ollos que non
soportan mirarse nas augas limpas do pasado.

Fan a rolda nocturna dos
cemiterios para falar cos seres fragmentarios que regresan da morte
cun devezo confesional, e construen altares infieis, pulpitos para
propagar a verdade dos tempos paralelos.

Si, son indémitas e maternais, heréticas e
auxiliadoras, as pantasmas que viven nas casas abandonadas.

CRONICAS DE LA CIUDAD ACRISTALADA (lll)

Nos llegan nuevas de una retérica teologal sobre los habitantes de las
casas abandonadas en las aldeas.

Son infieles y recogen en los
cristales rotos de la noche una cosecha de ojos. Son los ojos de los que
no soportan mirarse en la aguas limpias del pasado.

Hacen la ronda nocturna
de los cementerios para hablar con los seres fragmentarios que
regresan de la muerte con un anhelo confesional, y construyen altares
infieles, pulpitos para propagar la verdad de los tiempos paralelos.

Si, son indémitos y maternales, heréticos y auxiliadores, los
fantasmas que viven en las casas abandonadas.
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Xavier Lama o la melancolia del tigre
Armando REQUEIXO

Xavier Lama (Santa Euxea, Guntin, Lugo, 1962) es uno de los poetas
gallegos mas destacados de este comienzo de siglo, o que no es poco decir,
pues en los ultimos afos la lirica de esta tierra ha dado a conocer voces que,
en algunos casos, han conseguido traspasar las fronteras de su lengua para
hacerse oir en la de las naciones vecinas, como sucede, por citar sélo algunos
ejemplos bien conocidos, con la obra de Manuel Rivas, Luisa Castro o
Yolanda Castano.

Por otra parte, el escritor lucense es también un acreditado profesional
del ambito periodistico, donde es uno de los rostros de referencia en los
informativos de la Television de Galicia, y en el conjunto de su obra de ficcion
ocupan un lugar notorio sus textos teatrales, por los que ha sido galardonado
en multiples ocasiones. Premios como el Air France para Jovenes Periodistas,
el Mirador de la Complutense, L’Oreal de Articulismo Literario o el Galicia de
Periodismo, por una parte, y distinciones como el Rafael Dieste o el Maria
Casares de Teatro, por otra, confirman la relevancia de sus contribuciones.

En el mismo sentido, también se ha aventurado en los dominios de la
narrativa, siendo autor de Os moradores da nada [Los moradores de la nadal,
libro de relatos breves por el que recibié en 1995 el Premio Alvaro Cunqueiro.

Es, por tanto, un escritor de muy amplio registro, que puede presumir de
haber publicado tres poemarios igualmente premiados: Tigres como Fausto
con ollos de bruma [Tigres como Fausto con ojos de bruma] (finalista del
Esquio de Poesia en su modalidad de lengua gallega en 2006), Melancolia
liquida da Idade das Vacas [Melancolia liquida de la Edad de las Vacas] (que
merecio dicho premio en 2008, el mismo afo, por cierto, en que lo obtenia en
lengua castellana el celebrado critico literario Miguel Garcia Posada con E/
lamento de las praderas y eran distinguidos, asimismo, los excelentes versos
de La mirada secuestrada de Eugenio Maqueda Cuenca) y Cabalos do alén
na cidade das fabulas [Caballos del mas alla en la ciudad de las fabulas] (que
se alzé hace apenas unos meses con el Gonzalez Garcés de Poesia,
convocado por la Diputacion de A Corufia).

[Continua en la pagina siguiente]
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