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MUGUEIMES: Olla esta fundación: “Erguede, dixo Safo...”. 
URCE BRANCA: Fundación? Non fora Rosalía?
MUGUEIMES: Ben, si, desde logo: Rosalía. Os clásicos 
poden ser eternos, pero a materia do mundo oxídase. 
Se cadra ela non podía arrastrarnos máis. Xa entrara no 
Castelo de Arianrhod e xa saíra, esgotada.
URCE BRANCA: Arian... que?
MUGUEIMES: E se digo Parnaso? Ou o ceo de tubas de 
Pondal? O Castelo do que che falo está en Gales, está 
na constelación da Coroa Boreal. Dionisos regaloulla a 
Ariadna. Quen entra na diadema de estrelas, Alphecca, 
Nusakan, a cunca do derviche, ingresa pola boca dun 
inferno onde ninguén volve.
URCE BRANCA: Caraallo! Pero el non sería o único, ou si? 
A nosa poesía foi fundada cinco veces. Sete. Os cervos, 
Manuel Antonio. E despois del...
MUGUEIMES: Despois del o ceo volveuse de alcatrán. 
URCE BRANCA: Non quero encher isto con nomes. O 
poema é previo aos nomes. O poema de Ferrín é unha 
elexía. Sempre escribe elexías.
MUGUEIMES: Sempre. Pero as elexías poden limitarse a 
fl uír, ilustrar. Non acaban nunha glosa?
URCE BRANCA: Non no seu caso. Medran coma as 
catedrais, coma a ciencia laica. Só se precisan unha corda 
e unha pedra. Despois faise unha aspa e da aspa nace 
un cadrado. O resto é o que fl úe, nunca fóra do plan. Da 
necesidade.
MUGUEIMES: Pon un exemplo.
URCE BRANCA: Con pólvora e magnolias, claro. É unha 
ecuación, poñamos un encrucillado fractal que se duplica 
e intercambia as coordenadas. O eixo vertical é o tempo 
inmóbil, a morte, a culminación do proxecto burgués, o 
cristal limpo, a nación vella. O horizontal, o progreso, a 
morte e a pólvora, dos que ninguén regresa tampouco, xa 
que falabas de mitos.
MUGUEIMES: O amor?
URCE BRANCA: Participa tamén dos dous. Imos acabar 
falando de cousas raras. N´O fi n dun canto retorna, 
produce vexetais vizosos que se curvan, agosto detense. 
Ceibo nomea a lúa, os ciclos do cereal. É a Terceira 
Elexía. A primeira fora o Sirventés pola destrucción de 
Occitania. Un subministro de armas para a República. E 
na Segunda, os eixos que tracei sobre esta mesa de papel 
onde compartimos a augardente sintetizan o programa da 
Unión do Pobo Galego, hoxe FPG.
MUGUEIMES: A nación traía logo a morte? Rescatábanos 
do pánico, coma os heroes do Castelo? Eu creo que nos 
rescataba da Beleza.
URCE BRANCA: Non comprendo moi ben. Quererás 
dicir que nos rescataba da presumible reactivación do 
Partido Galeguista, que é no que andan agora no Hórreo. 
Fíxate nas metáforas de... de Heaney? Os pozos, os 
instrumentos para extraer terra, a fonética materialista 
da Terra. No noso fondo el, Ferrín, cavou cos mineiros de 
Lousame. Non ósos, nin guerreiros convertidos en coiro 
polas lagoas de turba. Que podía ser.
MUGUEIMES: Terra. Sería unha redundancia, escribindo 
en galego. 
URCE BRANCA: Parécecho. Todo estaba disposto para 
extraer constelacións, esas se cadra das que falabas 
antes. Na banda esquerda do río esperaban, fomentaban, 
poñámolo ben, unha versión noroeste da clandestinidade 
española. A que agora está no goberno da Xunta. Eses 
escribían fatal, por certo. Ferrín resultou completamente 
inesperado.
MUGUEIMES: Ninguén o esperaba en Galicia?
URCE BRANCA: Nin noutrures. Mediron mal o alcance: 
resistiu todas as augas rexias e dinamitou varios tesouros 
até que deu creado o seu propio lector. Debe ser iso que 
chaman “adiantarse ao tempo”.
MUGUEIMES: Acabou mesmo destruíndo as malas 
lecturas, as desviacións ocas do sentido, que duraron 

quince anos ou por aí. E Estirpe? Parece botar un paso 
atrás, ves? Ao mellor non hai tanta elexía. Simplifi camos. 
En todas as obras lense instrucións contra a decadencia. Do 
contrario...
URCE BRANCA: ...do contrario fundaría o neodecadentismo. 
Pero iso xa o fi xera Cunqueiro.
MUGUEIMES: Nunca me deixas acabar. Dicía que do 
contrario os puntos de fuga absorberían as nosas palabras. 
Falo do idioma, das épocas que contén. Non hai tal porque 
Estirpe posúe un sentido da ironía moi... Non se trata de 
instrucións, senón dunha práctica sen a que non habería 
Poema.
URCE BRANCA: El di que detesta a ironía.
MUGUEIMES: Madia leva. A súa vida non che é nada irónica. 
Pero Estirpe funciona como silabario para quen queira 
escoitar unha historia que xa estaba contada. El é mestre, 
coñece as virtudes da repetición. De todas as maneiras o 
núcleo da obra, “Quai des brumes”, segue sen descodifi car. 
E non me parece a Cuarta Elexía...
URCE BRANCA: A cuarta é Contra Maquieiro, unha obra 
crepuscular, un balance. A estrutura fi nal é tan complexa 
que ocorrerá igual ca o que pasou con “Triste Stephen”. 
Empezamos a entendelo, polo menos algúns, cando a obra 
semellaba pecharse. Ferrín sementa de buratos negros 
cada libro, uns van enlazando con outros, mesmo coa obra 
narrativa. Bretaña, Esmeraldina e Contra Maquieiro. 
MUGUEIMES: E máis. Coma o xardín botánico de Coimbra, 
se algún día quedase abandonado e volvesen invadilo as 
sobreiras e a hedra negra e as semprenoivas pegasen o seu 
cu nas estatuas labradas. Ferrín deixa espazo para o horror 
da natureza. Onde veríamos iso antes?
URCE BRANCA: En Pound, ou Kurtz, ou en Otero. Ou en 
Vigo. Resumindo...
MUGUEIMES: Empezábamos por unha fundación. E as 
elexías, e o inesperado. Pero que foi o que fundou? Agora si 
que me prestaría que me interrompeses.
URCE BRANCA: O idioma, outra vez. A lírica na que por 
fi n hai corpos que súan. O amor, o traballo. Dentro collen 
vulgarismos, requintes, louvanzas, somanas e tarecos. Así 
que xa ves, o inferno resultamos ser Nós-outros. O inferno 
é o que ninguén ousara nomear. Había que repetir o xesto 
fundador e ninguén quería facelo porque o metal retorto 
manca, os andamios son inestables. No café artista estase 
como dios. No inferno había o metal e había unha fábrica 
rebordante, esmerís, ouralita, autómatas, pascualinis, un 
barco que se movía por fi n. Parecía imposible de nomear. 
MUGUEIMES: Parecía. E fóra? Cando digo fóra non falo de 
España nin de Portugal, bastante temos con aturar a súa 
común ignorancia. Aínda que sempre hai quen volta da 
prevención colonial e pásalle coma a Nós. Non o esperaban.
URCE BRANCA: Os seus compañeiros de xeración reciben 
o Nobel e o Cervantes, o que lles corresponde. Naceron nun 
Estado, ou nunha literatura de ricos.
MUGUEIMES: Eu creo que no fondo dicimos o mesmo. Ti e 
mais eu, digo.
URCE BRANCA: Ti e mais eu somos partisanas.
MUGUEIMES : Por suposto. E se non fose o caso diriamos 
o mesmo igual, ben; non o diríamos, pensaríamolo. 
Recoñecer a lucidez máxima na poesía e negarlla despois 
ao mellor dos nosos poetas é un acto de cinismo.
URCE BRANCA: De quen?
MUGUEIMES: De quen adormeceu no Pomar dos caraveis 
roibos, do militante fantasía que espertou da revolución 
á sombra dun buque gaseiro furando o horizonte. Pero 
resisten Daniel, Moncho, Amadita coa cabeza orgullosa 
contra o muro.


