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ENTREVISTA

rque decidiu facer esta viaxe d Arxen-
tina, acompanado do produtor e direc-
tor Anxo Ferndndez?

-Galicia remata -ou comeza- sempre ou na
Habana ou en Bos Aires. Eu sabia que os exila-
dos relixiosos marcharan, fundamentalmente,
4 Arxentina, e tifia que contactar con eles para
poder acabar a triloxia. Ali estiven moi ben
arroupado por Eduardo Cartea Millos, pastor
da igrexa de Munro, cofiecida como a “igrexa
dos galegos”, un vigués neto de dous persona-
xes fundamentais de Evanxélica Memoria: don
Juan Cartea e don Severiano Millos. O primei-
ro foi o xastre do gobernador militar de Vigo,
que era xorobetas. Cartea, que era un artista da
xastrerfa, facialle ao gobernador unha roupa
coa que parecia que tifia o lombo ben e conse-
guiu deste sdtrapa que a igrexa da rtia Piy Mar-
gall fose a tinica igrexa non catélica romana
que permaneceu aberta en Espafia nos tempos
da maxima represion. E don Severiano Millos
era un colportor, un vendedores de biblias pro-
testantes, biblias liberadas, herdeiro do traballo
que comezou en Espaiia George Borrow, don
Jorgito el Inglés. Eu fun ala, daquela, sabendo
que me fa recibir este home, Eduardo Cartea
Millos, quen, 4 stia vez, me redirixiu a un gru-
po importante de emigrantes “falsos”. Porque
non emigraran por mor de razéns econdmi-
cas, sendn que se trata, realmente, de exilados
por motivos ideol6xicos. Quero dicir que foron
duramente reprimidos, non por seren protes-
tantes, senén por disidentes. Porque o que esta-
mos a revisar nesta triloxia non ¢ tanto o feito
da stia observancia protestante como a eviden-
cia de acturaren de disidentes con respecto da
ideoloxia dominante, e absolutamente impos-
ta. que era, dentro do franquismo, o nacional-
catolicismo. Fun & Arxentina con Anxo Fer-
nandez, que é un produtor e director de docu-
mentais, algtin deles recentemente premiado,
como El pais de nomeacuerdo, e que ten a boa
intencion de realizar unha reportaxe, tamén en
forma de documental, sobre unha realidade
oculta ata o dia de hoxe, e que ¢ a vida dos
evanxélicos galegos.

- Imaxino que todas as testemunas foron
moi valiosas, pero houbo algunha que o
abraiase ms que outras?

-Impresionoume moito a entrevista cun-
ha sefiora de Carril que me contou que o seu
marido, forzado pola represion, marchara a
Bos Aires mentres ela quedaba aqui, embara-
zada. Naceulle unha nena e, cando a cativa xa
tina seis meses, recibiu un billete para reunir-
se co seu home. Ela safu de Vigo un dia ra-
diante de xufio, chorando e con pena de dei-
xar un sitio tan bonito. O que non imaxina-
ba, porque era unha moza nova de apenas
vinte anos, é que cando aqui é verdn, ao outro
lado do mundo é inverno. E cando chegou a
Bos Alires, un 28 de xufio, e sentiu que dician
“luces de Buenos Aires, luces de Buenos Ai-
res’, deixou 4 nena na cabina e o que viu fo-
ron as lucifias baixas dunha cidade na que fa-
cia un frio de pleno inverno. Foi cando se de-
catou de que ia a un mundo diferente. Pero o
mdis chocante de todo foi que, cando saiu a
encontrarse co seu marido -e estamos falan-
do de xente moi nova, en plena arroutada
amorosa-, a nena o tinico que fixo ao ver ao
pai foi botarsee a chorar, porque, loxicamen-
te, non sabia quen era. Agora ponte no lugar
dunha mullerina nova, que sae do seu Carril
para enfrontarse a esa masa urbana espanto-
sa, que ¢ Bos Aires, e que o primeiro que ato-
pa é que a sua filla rexeita ao pai. Esta xente
pasouno moi mal. A min impresionoume
moito, a punto de bagoa, escoitar unha histo-
ria tan emotiva. Despois oin cousas realmen-
te espantosas. Por exemplo, o fillo dun evan-
xélico manifesto contoume, no medio e me-
dio da provincia de Bos Aires, en plena pam-
pa, que ao seu pai veulle un dia o xefe da
“Brigada del Amanecer” da cidade na que
eles vivian en Galicia e dixolle: “mire, solici-
tdronme que o matase, pero eu dixenlles que,
como son fascista, non entendo de diferen-
zas de relixion”. Entdn este home quixo saber
quen lle pedira aos paseadores que o mata-
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Xavier Alcala

“Sinto a satistaccion
dun deber cumprido”

Para rematar Unha falsa luz, novela que concliie a
iriloxia Evanxélica Memoria, Xavier Alcala
viaxou d Arxentina, onde se entrevistou cos evanxélicos
galegos extlados e os seus descendentes:
unha comunidade vitima dunha traxedia oculia

W& Naravia Anvarez

sen, e foi descubrir que fora o bispo. E dema-
siado forte como para que estas cousas non
as contemos, non si¢? Chega un determinado
momento no que temos que acabar co mito
da transicion espanola e temos que poner as
cousas no sitio. Os espanois vellos temos que
preocuparnos por Espana; non sei o que pa-
sard a partir de agora, pero os que estamos
aqui e Somos espanois temos que arranxar as
contas entre nos.

- Por que cre que habia tal desconecemen-
(o da traxedia de toda esta xente?

-Por dtias razons. Primeiro, por desintere-
se total, porque a xente se preocupou moito
pola represion politica, pero non pola relixiosa.
Ademais, parece que aqui estd mal visto pola
esquerda ter unhas crenzas cristids. De feito, fo-
ron tan vitimas da extrema esquerda como o
foron do fascismo. O que pasa é que o fascismo
ganou, e foi cruel con eles, e os outros perderon
a guerra e sufriron con eles a represion. A se-
gunda razon explicase porque os evanxélicos
tefien unha condicién importante: son cris-
tidns a fondo, plenamente convencidos, e oran
polos seus inimigos. De feito, eles prohibiron-

me dar nomes e apelidos dos maos. S6 apare-
cen cando 0 mao ¢ unha personaxe historica
inocultable, como Franco, o padre Rubinos ou
Carrero Blanco. Pero prohibironme que os
maos da intrahistoria aparecesen con nomes e
e apelidos, porque queren que se saiban os fei-
tos, pero non desexan que ninguén se sinta
ofendido, e repiten que eles oran polos seus ini-
migos , tal e como mandou Cristo. Isto é o que
condiciona que houbese tal silencio. Non por
medo, sen6n polo sentido do perdén. Daquela,
estas xentes viviron unha situacién de tension
espiritual interna: elixir entre calar para sempre
ou contar o que aconteceu sen ofender a nin-
guén. E do que estou moi orgulloso, e agrade-
cido, é de que me escollesen como escribédn.
Porque tiveron alternativas de tratar con outros
narradores, pero vinéronme buscar a min, moi
probablemente porque pensaron que serfa ca-
paz de adaptarma ds condicions que pufian pa-
rao relato.

- Atoparon a liberdade reliziosa na Ar-
xentina?

-Atoparona. Pero sabes que é o que me re-
piten? Pois que, ao final, non saben se pagou a
pena. Porque a vida na Arxentina distrae moi-
to, por culpa do desastre socioeconémico. Fu-
xiron, atoparon unha liberdade que, como eles
mesmos din, nunca foi interrompida nin nos
momentos méis duros da ditadura, pero, non
obstante, ven que aqui, en Espafia, as cousas
volveron ao rego e que non temos os padece-
mentos de indole material que tefien ali. Por-
que claro, eles viven mal, como vive todo o
mundo na Arxentina, sobre todo os que sem-
pre foron honrados e non entraron nos xogos
impresentables da economia.

- I cal € o sentimento que gardan cara a
Galicia?

-Pois amor, amor e amor; saudade, sauda-
de e saudade. E bagoas que afloran inmediata-
mente nos seus ollos cando lembran os lugares
onde crearon igrexas. E algo abriante, que rom-
pe aalma. E outra cousa importante que debe-
mos dicir é que esta xente, tan evanxélica como
son eles, outra vez demostran o poder terrible
da nacién galega. Porque eles fundaron igrexas
galegas, asocidronse coa condicién de galegos,
ainda que despois admitiron outra xente.

- Logo de tantos anos de investigacion e de
traballo, que lle queda? Satisfacion? Amargu-
ra por tanta traxedia?

-Vouche ser sincero: sinto a satisfaccion
dun deber cumprido. Porque me parece que
alguén tina que facer isto. E ben probable que
eu non acertase plenamente, porque tefio
consciencia das mifias limitacions, pero, polo
menos, abrin un camino no que tedes que tra-
ballar agora moi seriamente os xornalistas e os
mais os historiadores.

- Con “Unha falsa luz” vén de ganar o
Premio da Critica de Galicia. I un premio ta-
mén para toda a comunidade evanxélica?

-Por suposto. Eu, neste caso, estou actuan-
do como escribédn con oficio. A mifia maior
alegria, e asi o manifestei o outro dfa en Mon-
dariz, é que se faga un reconecemento a unha
comunidade que sufriu dunha maneira terrible
e que, precisamente pola siia condicion relixio-
sa, viviu calada.

- Tras rematar a triloxia, que proxectos li-
terarios ten?

-Tefio unha novela 4 vista, A Banda das
Chinesas. E unha novela moi dura, sobre co-
rrupcion politica, na que fago unha especie de
proxeccion futura, nunha Galicia gobernada
por unha banda de nenas chinesas adoptadas.
Ese é o punto de partida, e nela vou falar dun
caso de corrupcion politica que conecin dunha
maneira colateral, e ao que lle vou dar forma li-
teraria para demostrar ata que punto non hai
maneira de corrixir tanto pecado que a xente
non confensa.



