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Xavier Alcala, escritor

“ Creo que a mifia carreira literaria son 25 anos de fracaso”

Hai xa 25 anos que apareceu, Voltar, o seu primeiro libro. E, contra o que se poida pensar,
Xavier Alcald, un dos escritores mais lidos das nosas letras, considérase un fracasado. O
problema é de ambitos. Alcal4, moi popular en Galicia, non conseguiu proxectar a sUa literatura
noutras linguas. Sen embargo, en outono, Valdemar saca a rla en castelan Codigo morse, a
sUa ultima novela. Ao mellor se lle pasa o cabreo.

ANIBAL MALVAR

- Acabas de cumpir un cuarto de século como escritor. En 1972 aparece Voltar, ¢non se
sente unha certa vertixe?
- Repito a reflexién que xa fixen, ainda que fun moi criticado. Son 25 anos de fracaso.

- iCofio! ¢(Eis0?

- Moi facil. Ser narrador é doado. Hai que ter unha boa historia e contala ben. Eu, revisando o
que levo feito, ou non escollin ben as historias ou non as contei ben de todo. Inclinome mais
polo segundo.

- Xavier, non me enganes, que ese victimismo non vai contigo. Ti non es, para nada, un
tio modesto.

- Se eu chegara a ter escrito algo absolutamente acertado, non estaria moi probablemente
movéndome en entornos de recepcion tan reducidos.

- Pero ti es un dos escritores mais vendidos da lieratura galega.
- Iso non quere dicir que eu non estea insistentemente convencido de que a literatura esta por
riba dos idiomas.

- O gue me estas contando é que estas un pouco cabreado porque non te traducen.

- Non estou cabreado porque non me traduzan, senén por formar parte dun grupo de escritores
galegos que non estamos no show. Paréceme impresentable que determinados escritores, con
25 anos de carreira, non sexan cofiecidos fora.

- ¢Non pensaches nunca que houbo sempre moitisimas reticencias desde o mercado
editorial espafiol a aceptar que existian as literaturas periféricas?

- O outro dia atopei un amigo facha que me dixo: “Vés metédesvos nestas cousas do
nacionalismo e de escribir en galego porque, entre poucos, salientades”.

- ¢Non seraignorancia, iso do teu amigo, mais que outra cousa?

- Esa é a outra volta que hai que darlle, ¢non sera un prexuizo da xente que esta no centro?
Pero o galego ten que saber onde esta o seu centro. Eu vefio moi impresionado do que vin en
Brasil. Se os galegos queren continuar non s6 facendo vida literaria, senén negocio, tefien
unha saida Unica que é proxectarse nese outro grande mundo que esta do outro lado, e que
fala propiamente o romance ibérico occidental.

- ¢Por qué non dicimos que portugués e galego son a mesma lingua?
- E que non sei quen di que non son a mesma lingua. Moitos, coa experiencia viva, mantemos
gue son 0 mesmo.

- ¢Daquela, por que a literatura galega non saltou o Mifio?

- Por unha razén parecida & que falabamos de Madrid. Lisboa é moi receosa de todo o galego.
En todo caso, o fendmeno de reconstitucién do que foi a Gallaecia histérica estd en marcha,
pero esta en marcha popularmente.

- Antes falabas de non entrar no show. ¢En que show hai que entrar?



- Voucho pofier moi claro. E se laguen se enfada, que se enfade. Recentemente, un escritor
nacido en Galicia dixo que dentro de non sei cantos anos non quedara no mundo mais que o
inglés, o castelan e...

- Si, 0 sefior Cela.

- Xa estamos centrados. Haberia que analizar cal é a sta obra: unha grande novela de
xuventude, ¢e o resto? E un showman. Estamos vivindo unha situacion que leva a que un
busto parlante da televisién sexa premiado e, polo morbo, vai vender obra un tipo que non a
ten.

- Non estou de acordo con que Cela non tefia mais obra que a de xuventude, pero vale.
- Pois chegamos mais lonxe. Podemos chegar a que determinada sefiora casada con
determinado home que estivo na politica...

- Digamos Carmen Posadas.

- ... faga unha primeira redaccion e lle pofian unha mulata, non unha negra, que lle acabe
facendo a obra. E que se convirta nunha figura literaria. E unha distorsién do sistema, un
espellismo.

- Pero xa sabes que a literatura, como toda arte, entra no mundo do espectaculo.
- O meu amigo Casares di, ao mellor por iso, que non se debe ser un escritor profesional.

- ¢ Tinon cres que o escritor deba ser profesional?
- Non estou tan de acordo con Casares. Eu confesaballe hoxe mesmo a un amigo que, se non
me adico totalmente & literatura é por covardia.

- Eu queria descabalgarte un pouco desa falsa modestia que adoptaches dese o
principio da entrevista para preguntarche o que cres ter aportado nestes 25 anos a
literatura galega.

- Debin aportar boas historias. O que non podo dicir € que as contase ben. Outra cousa que
aportei foi unha certa fluidez idiomatica, debido a lectura en portugués, un idioma literario
depurado. Foi unha aportacion seria esa de desasilvestrar o galego, sacarlle peso rural. Asi, a
xente que se pufia a escribir en galego despois de ler estas novelas tifia unha alternativa.

- Falas dos que vifieron despois. ¢Notas se influiches algo a escritores mais novos?
- Non podo dicir que fora directamente eu. Pero probablemente si, non digo que non.

- Perdoa polo vulgar da pregunta, pero é para meterte nun compromiso, ¢qué cambiou
na literatura galega netes 25 anos, a parte de todo?

- A perfeccion formal. Non vos dades conta de que mal galega escribiamos cando eu publiquei
Voltar. A parte, houbo unha grande variedade de temas e unha cousa fundamental,
absolutamente necesaria € que é reflexo da realidade do pais, ainda que poida ter algins
riscos en canto ao puramente linglistico: aparece unha literatura urbana. O problema é que, se
fésemos sinceros, a literatura urbana teria que estar escrita en castelan. Houbo unha creacién
dun galego urbano a partir da reconstruccion dunha forma dialectal galega do castelan, que é o

gue se fala nas cidades. Este foi un traballo feito por narradores dos Ultimos 15 anos para aqui.

- Ti implicaste bastante na realidade politica actual e, hoxe por hoxe, eu véxote moi
fraguista.

- Fraga é unha figura poliédrica, moi complicada. Como politico do PP, non ten comigo relacién
ninguna. Eu non pertenzo a ningun partido. O que non podo negar é que hai en Fraga unha
figura intelectual moi interesante a que admiro. En canto a personaxe politica, para min esta
facendo o que debe de facer un politico conservador rexionalista. Non lle podemos pedir mais
porque el non ofrece mais.

- ¢E no outro ambito que che toca, no literario?

- Iniciouse un intento de proxeccidn cara afora moi embrionrio. Non foi suficiente. Hai que facer
moito mais. Non se pode ir a feira do libro de Bos Aires s6 con boas intenciéns. Outra cousa
que se esta iniciando, e que non se fixo ainda de abondo, é todo o que ten que ver na
confluencia dos medios interactivos.
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