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Xavier Alcalá, escritor 
 

“ Creo que a miña carreira literaria son 25 anos de fracaso” 
Hai xa 25 anos que apareceu, Voltar, o seu primeiro libro. E, contra o que se poida pensar, 
Xavier Alcalá, un dos escritores máis lidos das nosas letras, considérase un fracasado. O 
problema é de ámbitos. Alcalá, moi popular en Galicia, non conseguiu proxectar a súa literatura 
noutras linguas. Sen embargo, en outono, Valdemar saca a rúa en castelán Código morse, a 
súa última novela. Ao mellor se lle pasa o cabreo. 
 
 
ANIBAL MALVAR 
 
- Acabas de cumpir un cuarto de século como escritor. En 1972 aparece Voltar, ¿non se 
sente unha certa vertixe? 
- Repito a reflexión que xa fixen, aínda que fun moi criticado. Son 25 anos de fracaso. 
 
- ¡Coño! ¿E iso? 
- Moi fácil. Ser narrador é doado. Hai que ter unha boa historia e contala ben. Eu, revisando o 
que levo feito, ou non escollín ben as historias ou non as contei ben de todo. Inclínome máis 
polo segundo. 
 
- Xavier, non me enganes, que ese victimismo non vai contigo. Ti non es, para nada, un 
tío modesto. 
- Se eu chegara a ter escrito algo absolutamente acertado, non estaría moi probablemente 
movéndome en entornos de recepción tan reducidos. 
 
- Pero ti es un dos escritores máis vendidos da lieratura galega. 
- Iso non quere dicir que eu non estea insistentemente convencido de que a literatura está por 
riba dos idiomas. 
 
- O que me estás contando é que estás un pouco cabreado porque non te traducen. 
- Non estou cabreado porque non me traduzan, senón por formar parte dun grupo de escritores 
galegos que non estamos no show. Paréceme impresentable que determinados escritores, con 
25 anos de carreira, non sexan coñecidos fóra. 
 
- ¿Non pensaches nunca que houbo sempre moitísimas reticencias desde o mercado 
editorial español a aceptar que existían as literaturas periféricas? 
- O outro día atopei un amigo facha que me dixo: “Vós metédesvos nestas cousas do 
nacionalismo e de escribir en galego porque, entre poucos, salientades”. 
 
- ¿Non será ignorancia, iso do teu amigo, máis que outra cousa? 
- Esa é a outra volta que hai que darlle, ¿non será un prexuízo da xente que está no centro? 
Pero o galego ten que saber onde está o seu centro. Eu veño moi impresionado do que vin en 
Brasil. Se os galegos queren continuar non só facendo vida literaria, senón negocio, teñen 
unha saída única que é proxectarse nese outro grande mundo que está do outro lado, e que 
fala propiamente o romance ibérico occidental. 
 
- ¿Por qué non dicimos que portugués e galego son a mesma lingua? 
- É que non sei quen di que non son a mesma lingua. Moitos, coa experiencia viva, mantemos 
que son o mesmo. 
 
- ¿Daquela, por que a literatura galega non saltou o Miño? 
- Por unha razón parecida á que falabamos de Madrid. Lisboa é moi receosa de todo o galego. 
En todo caso, o fenómeno de reconstitución do que foi a Gallaecia histórica está en marcha, 
pero está en marcha popularmente. 
 
- Antes falabas de non entrar no show. ¿En que show hai que entrar? 



- Voucho poñer moi claro. E se laguen se enfada, que se enfade. Recentemente, un escritor 
nacido en Galicia dixo que dentro de non sei cantos anos non quedará no mundo máis que o 
inglés, o castelán e...  
 
- Si, o señor Cela. 
- Xa estamos centrados. Habería que analizar cal é a súa obra: unha grande novela de 
xuventude, ¿e o resto? É un showman. Estamos vivindo unha situación que leva a que un 
busto parlante da televisión sexa premiado e, polo morbo, vai vender obra un tipo que non a 
ten. 
 
- Non estou de acordo con que Cela non teña máis obra que a de xuventude, pero vale. 
- Pois chegamos máis lonxe. Podemos chegar a que determinada señora casada con 
determinado home que estivo na política... 
 
- Digamos Carmen Posadas. 
- ... faga unha primeira redacción e lle poñan unha mulata, non unha negra, que lle acabe 
facendo a obra. E que se convirta nunha figura literaria. É unha distorsión do sistema, un 
espellismo. 
 
- Pero xa sabes que a literatura, como toda arte, entra no mundo do espectáculo. 
- O meu amigo Casares di, ao mellor por iso, que non se debe ser un escritor profesional. 
 
- ¿Ti non cres que o escritor deba ser profesional? 
- Non estou tan de acordo con Casares. Eu confesáballe hoxe mesmo a un amigo que, se non 
me adico totalmente á literatura é por covardía. 
 
- Eu quería descabalgarte un pouco desa falsa modestia que adoptaches dese o 
principio da entrevista para preguntarche o que cres ter aportado nestes 25 anos á 
literatura galega. 
- Debín aportar boas historias. O que non podo dicir é que as contase ben. Outra cousa que 
aportei foi unha certa fluidez idiomática, debido á lectura en portugués, un idioma literario 
depurado. Foi unha aportación seria esa de desasilvestrar o galego, sacarlle peso rural. Así, a 
xente que se puña a escribir en galego despois de ler estas novelas tiña unha alternativa. 
 
- Falas dos que  viñeron despois. ¿Notas se influíches algo a escritores máis novos? 
- Non podo dicir que fora directamente eu. Pero probablemente si, non digo que non. 
 
- Perdoa polo vulgar da pregunta, pero é para meterte nun compromiso, ¿qué cambiou 
na literatura galega netes 25 anos, a parte de todo? 
- A perfección formal. Non vos dades conta de que mal galega escribiamos cando eu publiquei 
Voltar. A parte, houbo unha grande variedade de temas e unha cousa fundamental, 
absolutamente necesaria é que é reflexo da realidade do país, aínda que poida ter algúns 
riscos en canto ao puramente lingüístico: aparece unha literatura urbana. O problema é que, se 
fósemos sinceros, a literatura urbana tería que estar escrita en castelán. Houbo unha creación 
dun galego urbano a partir da reconstrucción dunha forma dialectal galega do castelán, que é o 
que se fala nas cidades. Este foi un traballo feito por narradores dos últimos 15 anos para aquí. 
 
- Ti implícaste bastante na realidade política actual e, hoxe por hoxe, eu véxote moi 
fraguista. 
- Fraga é unha figura poliédrica, moi complicada. Como político do PP, non ten comigo relación 
ninguna. Eu non pertenzo a ningún partido. O que non podo negar é que hai en Fraga unha 
figura intelectual moi interesante á que admiro. En canto á personaxe política, para min está 
facendo o que debe de facer un político conservador rexionalista. Non lle podemos pedir máis 
porque el non ofrece máis. 
 
- ¿E no outro ámbito que che toca, no literario? 
- Iniciouse un intento de proxección cara afora moi embrionrio. Non foi suficiente. Hai que facer 
moito máis. Non se pode ir á feira do libro de Bos Aires só con boas intencións. Outra cousa 
que se está iniciando, e que non se fixo aínda de abondo, é todo o que ten que ver na 
confluencia dos medios interactivos. 
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