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CRONICA DENDE PURGATORIO

A tecnoloxia militar cebouse en Dubrovnik, patrimonio da Humanidade como Compostela.

XAVIER ALCALA

Meses atras, comodamente reclinados en cadeiras e poltronas, contemplamos no televisor
como Dubrovnik, cidade lonxincua en paraiso raro (que lindas memorias quizais para alguns),
era sistematicamente bombardeada nunca guerra que nos custaba, nos custa, e ainda nos ha
de custar, entender

Os que nunca ala foramos, viamos unha rapida confusion de outeiros pelados, casco antigo e
construccions novas sometidos a eficacia da tecnoloxia de destruir. Non nos chegou de preto a
vista da destruccion mais soubemos que o destruido era —como Compostela- Patrimonio da
Humanidade por declaracion da UNESCO.

Fixémonos cruces, botamos catro arredemos, comentamos que os serbios debian ser uns
bestas de moito mimo, e niso ficou todo. Porque a Espafa dos fastos, despois a Espafia das
lamentaciéns polo esaxero dos fastos e finalmente a Galicia do Xacobeo, non nos deixaban
preocupar por algo que tan lonxe queda.

Sangue e fogo

Pero Dubrovnik volveu cobrar importancia entre algins dos espectadores da barbaridade que
pouco asusta nesta pel de touro sometida ao mal fado das invasiéon sa sangue e fogo.
Comunicaronnos que ali ia haber un congreso do Pen Club e plantexamonos a obriga moral de
asistirmos malia as dificultades da empresa.

Porque abonda con revisar 0 mapa europeo (0 ultimo, que non derradeiro nin definitivo) para
decatarse que Dubrvnik esta ao final dese arco a xeito de boomerang a que quedou reducida
Croacia.

Dubrovnik case toca Montenegro, provincia vasala da Serbia, e fai fronteira coa Bosnia-
Herzegovina pola que campan triunfantes o exército ex-iugolavo, as milicias introladas e mais
canto nin se da imaxinado.

Con todo, debiamos ir. Cumpria darmos mostra de coraxe. Hai unha vella tradicion de se
xuntaren os escritores nas terras martires para daren testemufio de solidariedade con quen
sofre.

E ala fomos. En Venecia levaronnos a bordo do “Liburnia”, barco de pasaxeiros que xa
cofieceu tempos mellores, agora enferruxado e repintado as présas para a ocasiéon. O barco
levantaba a primeira sospeita do que iamos atopar: un mundo turistico que se veu abaixo coa
guerra, arrastrando na sUa caida a economia daquela lugoslavia que preocupaba no Levante
espafiol polos bos precios e o sol sempre asegurado.

Venecia ficou & popa cos seus cheirumes, os seus turistas en géndola, a organizacion e o luxo
dunha fin do occidente que mira con receos para o leste e da porto nas suas canais a
lanzafoguetes, portahelicopteros e transportes de tropas da OTAN en espera de ordes de quen
goberna o mundo.

No “Liburnia”, as naciéns do mundo mostrabanse nunha Babel de escritores, que pouco a
pouco se ian acomodando en inglés para mostraren vaidades, sinceridades e 0 compromiso
coa stia embaixada de apoio ao pobo croata. Sobre un mar calmo e refulxente, fomos vendo as
costas secas da Dalmacia, un espacio mediterrdneo poboado por eslavos onde se xuntaron e
se enfrontaron o cristianismo e o Islam. Os poderes de Venecia, Austria e Turquia.



Ali mesmo, seguindo a lifia de illas inacabables, de rocha clara e mata baixa, de vilifias illadas
baixo o sol, sorbemos que os iugoslavos, os eslavos do sur, son parentes préximos separados
de abondo polas circunstancias como para se facer absurda a idea do paneslavismo.

Deixando aparte 0s eslovenos (frnteirizos con ltalia, inmediatos a Austria), seica croatas,
bosnias e serbios son un todo dividido por matices. Sobre elas non cabe alar de raza nin lingua
mais si de etnia e relixion. Dividense pola adscripcion ao catolicismo, & ortodoxia ou ao
islamismo; poden usar falas mutuamente intelixibles, ainda que as separen polo alfabeto,

romano ou cirilico.
Consecuencias da guerra

No periplo literario pasamos por Hvar, que se librou da guerra directa, pero non das slas
consecuencias. A poboacién languidece, toda chea de sol, & espera do turista que non vird.
Pedras claras, lipeza e orde, monumentalidade, hoteis que lembran compas das cortes que por
aqui se pasearon, impresionan a vista do escritor. Os animos quéntanse, as sesions do
congreso toman corpo na ausencia dos coelgas serbios.

alase da responsabilidade de quen coa suUa arte, co seu estilo, coa palabra mellor, incita a
outros a guerra, ao exterminio, & “limpeza” de quen mantén a trdicién que pode parecer traizon.
Non é admisible que un escritor sequera xustifique a violaciéon e a morte de mulleres e homes
por seguiren o Coran imposto aos seus antepasados.

Dubrovnik aparece ao lonxe coma unha cidade sélida de pedra palida, afortalada, desafiante.
Sobre ela, nun cume calvo, algo coma outra fortaleza menor e un mastro de teledifusion; e nos
lados, féra de murallas, a poboacién nova que trepa polo monte.

Buracos nos edificios

A estrada que leva ao hotel ten buracos que semellan de capricho, con forma de estrela. As
paredes dos edificios mostran tamén buracos de tal guisa. Nas fiestras, aqui e ala, o plastico
sustituiu 6 vidro. Os coches curaron as suas feridas de bala e metralla con anacos de fita de
empaquetar.

Un hotel esta tan desfeito que xa non volveu abrir. O noso ten vidros rotos, con furados que
non deixan dubida; e mamparos dignos con que cortarlle o paso ao vento. Abriuse para os
congresistas. Leva tres anos sen traballar.

Dubrovnik impresiona polo poder que lembra, o da marifieira cidade-republica que mandaba
coénsules polo mundo. Os seus vecifios pasean pola rda prinipal, que engana, co chan de pedra
brillosa apenas tocada polas bombas. As casas parecen en bo estado; porque lles quedou a
fachada enteira. Foron perfectamente bombardeadas, desde arriba; rebentaronas por dentro.
Un escritor inglés, vello loitador na guerra de Espafia e na que seguiu por Europa, di que isto
non € nada; e outro, croata, retruca; apedra forte aguantou; pero haberia que ver o que quedou
das vilas proximas.

A desfeita dos monumentos non se pode apreciar a primeira vista. Nuns porque a madeira 0s
cubre, noutros porque 0 medo & volta dos serbios levou a protexelos con sacos terreiros.

E os serbios poden voltar. Sempre que necesiten negociacions, han por a maquina de guerra
en marcha.

Un preguntase o porque desta guerra rexional, intestina, que lembra a pelexa duns cativos na
rda aos que ninguén separase; 0 Seu porque e o canto vai durar.

Os privilexios dos serbios

Respéndennos que os serbios se mantifian na unidade iugoslava asoballando 6s outros pobos,
e non estan dispostos a perder os seus privilexios. En Belgrado acababa o circuito dos difieiros



gafiados por todas as naciéns da republica rota; a inmensa maioria dos membros do exército
iugoslavo eran serbios.

Serbia ten cartos, municiéns e repostos para anos mentres 0s outros paises novos sofren o
embargo de armas. A sUa razon de ser sesta na forza e non vai renunciar a exercela. A visién
serbia do seu entorno é feudal. E conta con axuda rusa.

Nas tendas hai o que hai, ainda ue se mostre todo canta haxa para aparentar que abunda. Non
queda crema para o sol, que doura as faces lindas dun pobo recastado, de eslavo e
mediterraneo; e que abrasa o rostro do visitante do norte. E os chapeos retinense todos nun
negocio que hai moito non vende.

O seu dono cofiece Galicia porque foi marifio. Xérdelle a auga aos ollos cando identifica a
procedencia do congresista. Fala de Corcubién, de Vigo, da Corufia. Saudades e amizades
énchenlle a lembranza de slpeto. E pide axuda, contundentemente: “Please send us
weapons”. Que lle mandemos armas para loitar. As vidas xa as pofien eles.

Remata o congreso do Pen. Quedan ala os muros de Dubrovnik e a angustia dos seus vecifios
indemnes, entregados ao Deus (¢?) Inesquecible, a biblioteca do mosteiro franciscano:
baldeira, o teito rachado, a causa dunha bomba voadora. A peregrinaxe vai acabar noutro
convento, en Hvar, lonxe da costa martir. O presidente da Croacia € membro do Pen. Danos
parola de escritor, primeiro, mais logo é provocado a unha explicacion politica da barafunda
feroz, discurso que malamente oculta impotencia. Cara a Venencia de novo, non podemos
esquecer as roupas de soldados no tendal de cada casa, as caras lindas destes eslavos
sazonados co sal e o sol do Adriatico, a grandeza da sUa conviccién. Entre nés estiver ao
embaixador de Croacia en Bosnia, un venezolano rico que ala deixou todo para virse loitar con
oitenta voluntaros. Tras case 50 anos de vivir ala, cofiece ben és espafois; e aclara as
diferencias cos iugoslavos: “Vostedes pertencen a unha soa civilizacion; nés, a tres diferentes”



