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Vén de publicar The Making Of, unha «contranovela da emigracién», como a ten definido para
este mesmo xornal. Xavier Alcald (Ciudad Real, 1947) pasou con esta obra por Carballo e fixoo
falando dela, antonte, na biblioteca Rego da Balsa. Mantivo ali un encontro cos asistentes ao
club de lectura desta instalacidn: vefien de ler A nosa cinza, obra referente de Alcald que tamén
trataron, claro.

-é¢Como foi a volta a Carballo?

-Fun moi ben recibido, coma sempre. Carballo é una vila grande, case tocando o dereito a
chamarse cidade, onde hai xente ilustre e ilustrada. Xente que le libros e que os comenta. Un
pracer.

-Pola capital de Bergantifios e a comarca ten vido moito. {Quizais era a sta primeira vez na
biblioteca Rego da Balsa, non obstante?

-Si, a primeira. Na ultima ocasién estiven nun sitio con moito peso histérico, o Casino, pero desta
volta vin esas magnificas instalacidns... Penso que paga a pena vivir en Carballo sé por dispor
desta biblioteca municipal, toda unha marabilla. Chamoume a atencién a cantidade de xente
nova que habia lendo, o cal contradi esa teoria de que os rapaces non fan mais ca estar acoplados
ao desastre dos maquinillos. Xa en concreto, foi moi interesante o encontro que tiven co grupo
de lectura. Ocorreume unha cousa que me emociona moito: habia unha sefiora que dixo que
lera tantas veces A nosa cinza que xa non se lembra de cantas [ri].

-E un libro que a maioria leu.

-Podo falar en termos de datos de editorial. Decaeu, porque todos os libros tefien un periodo
mais alto e un mais baixo, nos Ultimos catro ou cinco anos. Ainda asi, o libro continta saindo,
tamén féra do circuito escolar. Ten unha base social que fai que haxa sempre lectores. O que se
conta ai é algo que non pasa co tempo: eu escribina, lérona os meus fillos e tefio unha neta que
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xa estd na universidade e que foi unha das que armou o roteiro para seguir o que se narraen A
nosa cinza en Ferrol. Ou sexa, que xa van tres xeracions.

-Que emocionante.

-Moito. Faldmolo tamén na biblioteca de Carballo, porque habia distintas idades. Entre os que
estaban ali presentes, uns podian ser pais dos outros.

-é«A nosa cinza» marcou un pouquiiio a sta carreira?

-Voulle dicir a verdade, e que non nos escoite ninguén. Estou farto de que a xente me recoieza
por duas cousas [ri]: por A nosa cinza e pola letra de Tefio saudade, de Andrés do Barro. jFixen
bastante mais cousas! En realidade estou moi agradecido por esta resposta do publico: os
escritores somos moi vaidosos e o recofiecemento agradécese. A nosa cinza produce unha
identificacién inmediata da mifia persoa. E tamén se fala de quen é quen dos que aparece no
libro... Na biblioteca fixémolo sobre un médico de Carballo que exerceu hai moito tempo e que
pode ser perfectamente unha das personaxes da novela, porque foi compafieiro meu dende a
primaria. Quedou a xente algo sorprendida e dixo unha sefiora: «Pois foi 0 meu médico!».

-E entre as moitas que fixo estd a sua obra mais recente, «The Making Of». Tamén disto falaria
no seu paso por Carballo.

-Si, e vano ler a continuacidén. Fixenlles un adianto desta historia de cacos e xente mala que, no
fondo, é unha novela negra. Mostreilles unhas transparencias de fotografias dos anos 30, en
pleno nazismo, en Buenos Aires. A xente dicia: «¢Pero isto é posible?». Pois si. Hoxe botamos as
mans a cabeza e pensamos que o nazismo é algo terrible. E mais, vivimos en Europa baixo a
ameaza de fascismos e neofascismos. Pero daquela era unha cousa moi prestixiosa. O libro conta
unha visién da emigracién que é épica, pero tamén antiépica. Conta cousas de cacos galegos e
nazis alemans, todos revoltos nun merengue.

-éComo de importante considera estas xuntanzas literarias?

-Hai que recordarlle 4 xente o que eu lles dicia aos meus alumnos de Ciencias da Comunicacion:
non hai medio mais multimediatico que a literatura. Punto. Cando un vai ver unha pelicula de
guerra, non cheira a que cheira a guerra. Pero se alguén le, por pofier un exemplo, a primeira
novela da triloxia Evanxélica memoria, na que se conta a batalla do Ebro, pois o narrador esta
continuamente contando a que cheira estar nunha trincheira. A pélvora. A volta a literatura é
algo socialmente necesario e os clubs convértense nunha especie de sistemas de difusion do que
o autor fai. Tefien unha posicion critica. Nalgun tenme pasado de ter que discutir con xente.
Témase nota para na seguinte facelo mellor. Por iso son fundamentais. Dos labores mais
satisfactorios que pode ter un escritor é enfrontarse ao critico que todos levamos dentro, como
fixen en Carballo. O que pasa é que quedei impresionado: o sitio a onde me levaron é un grande
teatro, e nunca mellor dito.



