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Velaqui parte da conversa que mantiveron a poeta Miriam Ferradans e o escritor Xavier Alcald o
pasado 2 de outubro na presentacidon de The making of na Axencia de Lectura de Meiro. Unha
delicia de entrevista:

O titulo da sua utima novela, The Making of, xa advirte o lector de que estamos ante un
proceso de descuberta. A traducién deste titulo seria algo asi como “Como se fixo”. Como
pensou Xavier Alcala esta novela? Como fixo vostede o making of de The Making of? Ten algo
que ver a estrutura da novela co feito de que no ano 2007 depositara na RAG seis orixinais de
novelas onde se pode ver como se vai ensamblando o proceso creativo?

O titulo da novela corresponde a unha vella teima mifa, que xa se mostraba en Tertulia, a novela
“escandalosa” que —despois de esgotar axifia unha edicién de 3.500 exemplares— non foi
republicada nin polo editor, Sotelo Blanco, nin por ningln outro.

Sempre me perseguiu a idea de que hai un “como se fixo” por tras de cada obra. En The Making
of fixen unha reportaxe novelada de como nos chegou ao Cholo Rey (convertido en personaxe)
e a min o coflecemento dunha historia incrible, se non fose porque o Cholo conseguiu os
expedientes policiais e xudiciais do caso. Levounos moitos anos —coido que quince— madurala.

Un enxeiieiro de telecomunicacions que viaxa con frecuencia a Arxentina e —dentro dela— 3
Patagonia recibe o encargo de facer unha investigacion sobre un galego emigrado e
desaparecido. El serd os nosos ollos en boa parte da novela. Por que ese enxefieiro non ten
nome?

Non fai falta saber como se chama. Ao lector sé lle pode causar certa curiosidade que un tipo
“non de Letras” tefia a teima de escribir. En todo caso, haberd no texto un intento de
demostracion de que todos somos fabuladores, con independencia da nosa formacién (velai o
Xavier Queipo ou a Antia Yafiez). Tamén, se cadra, pddese ver que os “de Ciencias” temos
tendencia a investigar con rigor porque a falta de rigor nas nosas profesions se paga moi cara (se
non funciona un cabo de fibra dptica non lles chega a Internet aos usuarios e non hai desculpas).
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Vostede describe aqui unha emigracion pouco traballada na literatura e no imaxinario
colectivo de quen xa non viviu esa emigracién de preto. Definiria vostede The Making of como
unha novela innovadora? E como unha novela documental?

Non sei canto pode ter ese texto de innovador porque non son “técnico” da Teoria da Literatura.
Ora, a cantidade de documentos que manexei para aterme aos feitos histéricos foi moita. E
contei con duas axudas fundamentais: a sagacidade de sabuxo xornalista do Cholo Rey e a
memoria dos vellos galegos perdidos “ao sur do mundo”. Non esquezamos que os profesionais
da Historia Contemporanea, sobre todo nos eidos do silenciado por medo a tocar en “asuntos
sensibles” (coma a presenza dos nazis na Arxentina), se valen da memoria viva das testemunias
dos feitos.

Comodoro Rivadavia, “a cidade do vento e a lata”. Que nos pode dicir dese lugar?

E unha poboacién con historia curta, cuxo nome comeza a soar en Buenos Aires (a 2.000
quilémetros) cando, facendo un furo para conseguir auga, xorde unha explosion de gas e
petrdleo... Iso coincide no tempo co inicio da automocion e, de ai en diante, o que era un
pequeno posto de embarque de |3 de ovella vaise converter nunha cidade de 200.000
habitantes. O feito de estar nun ermo, sen madeira sequera para construir, fai que da nada xurda
unha grande poboacidn de lata cincada que non habia contar con edificios sélidos ata os anos
40 do século pasado. Todo nela xira arredor do “ouro negro”. Curiosamente, sdbese no mundo
dese lugar estrafio pola presenza nel de Saint Exupéry nos seus tempo de piloto da posta aérea.

O primeiro zeppelin, as esvasticas, os desfiles, as estratexias, os “paseos de rojos” en avién
durante a noite... A presenza dos nazis é perturbadora e definitiva na obra. Que nos pode dicir,
sen desvelarnos moito, do seu papel na mesma?

Julio Mutti, o investigador histdrico, contrastou as “aventuras” que nos contaban o pai do Cholo
e os outros vellos do Centro Galego de Comodoro. El insiste en que na Arxentina o tema dos
nazis é tabu porque caeu o lll Reich; mais que, se os alemans chegasen a gafiar a guerra, ainda
se falaria con orgullo da xermanizacidn do pais. Esa xermanizacion xurdiria en parte como
reaccidn nacionalista a prepotencia da British Community que se fora facendo dona da Arxentina
por via da colonizacion, logo de fracasar no intento de sometela coa invasion de comezos do
século XIX (contra a que se distinguiu o “Tercio de Gallegos”). Desde a fin da | Guerra Mundial, o
futuro almirante Canaris xa andaba a procurar lugares para bases da Kriegsmarine na Patagonia.
E Perdn acolleu todo canto xerifalte nazi chegou a Arxentina logo da derrota... Hai moito que
contar dos nazis na Iberoamérica, pero o Historia Oficial da Arxentina tenlle medo ao asunto.

Os personaxes desta novela, na sia maioria, non son cdmodos para o lector. Os seus
comportamentos son limite e espertan desagrado e antipatia. O protagonista é un ser bastante
repugnante pero, non obstante, parece por momentos que ten unha migalla de alma e é dificil
non sentirse contrariado cando o desenlace. O contrapunto de Pedreira, home comprometido
e integro que loita polo que cre arriscando a sua vida, fiel aos seus amigos, ou a seiiora Elvira
que nunca desaparecera das suas vidas, sempre botandolles unha man... Como traballou os
personaxes?

Durante os anos que durou a redaccion das sete versions que fun facendo, compartin moita
conversa co meu veciio de casa Xabier Docampo (que andaba a escribir a sua espléndida A nena
do abrigo de astracan). El insistiame en que eu tefio moita imaxinacién, e eu respondialle que
non. Do que si me gabo é de ser observador de persoas e comportamentos, e de saber
mesturalos e envasalos debidamente. Todos os personaxes de The Making of son fillos de



persoas reais, ao punto de que o sefior Rivas é cuspido polo meu amigo Ciprian Rivas, e que o
sefor Silva é claro retrato do meu outro amigo Xosé Manuel Silva. O Coghomelo é parecidisimo
a un emigrante que cofiecin en Venezuela, moi caco pero que nunca deixou de mandar cartos
para “estudar” os fillos. O Pereira veume a cabeza lembrando un comunista galego —enlace da
guerrilla ata que tivo que fuxir en 1950— que coiecin en Cuba. Sobre dona Elvira permitaseme
non revelar a orixe pois “o cabaleiro fainas na cama pero non conta quen foi a dama”.

O sexo e a comida estan presentes en cada paxina da novela. Ambos son tratados como
elementos de reminiscencia. O sexo, non obstante, adquire unha importancia vital na obra.
Por que esa presenza tan acentuada?

Revisando os documentos policiais e xudiciais dos sucesivos crimes en que se veu metido o
Coghomelo, volvendo ao emigrante en Venezuela que me deu ideas e sumdandolle as minas
experiencias de trato con homes, non me parece nada esaxerada esa constante ansia de procurar
satisfacer as necesidades mais primitivas. O Coghomelo non tifia mais diversién “intelectual” ca
do xogo. Daquela, a un tipo pequerrecho, desprezado por “petiso”, éique lle andaria
continuamente pola cabeza? Sobrandolle testosterona, a actividade sexual para el era a sua
vinganza contra os homes grandes, que —por envexa— odiaba especialmente. Moitas mulleres
eran do seu tamafo. Non podia aspirar a mais (ds altas, alemas ou rusas, chamaballes
“elefantas”).

Ve vostede trazas d’A Esmorga nesta novela?

Mesmo sendo grande a mifia adoracién pola novela capital do vello amigo Eduardo, coido que
non. Tal vez coincidan os textos no aspecto dos comportamentos primitivos, pero non mais.

O protagonista pasa polo carcere, é colaborador das chamadas casas de tolerancia, apoia ao
Terceiro Reich, etc. Con todo, o seu final non deixa de ter algo de ridiculo. Foi un acto de xustiza
poética ben planeada polo autor?

Nin moito menos. E o que estd minuciosamente relatado nos documentos policiais. Foi asi. Non
ten nada que ver con este horror cotidn dos asasinatos de mulleres nos nosos tempos. O que
chama moito a atencidn neses documentos € a insistencia dos investigadores policiais sobre a
procedencia da arma do crime. E debo aclarar que na versidn antepenultima a novela non
acababa como se publicou: habia unha coda explicatoria baseada nos ultimos expedientes que
atopou o Cholo. Pero o Carlos Lema, director editorial de Galaxia, dixome “a historia acaba co
tiro” e eu obedecin, porque quen arrisca os cartos e o prestixio dun libro é a editorial (e —non o
esquezamos— eu son socio de Galaxia e membro do seu consello de administracion).

Boa parte das stias novelas estan ambientadas en Iberoamérica. Cada quen fala do que sabe?

Evidentemente. A cadaquén a vida lévao por aqui e por ald. Por moitas circunstancias, a min
levoume 4s Américas, do Quebec a Terra dos Lumes (que asi lle deberiamos chamar, polos lumes
sobre a costa que vian os marifios). Principalmente andei pola Arxentina e ai fican, alén das
novelas de ambiente arxentino, Arxentina e Viaxes no Pais de Elal, libros de viaxes, mais
Argentina, o libro de reportaxes.

Os personaxes loitan pola Patria, son expulsados da Patria, negan a sua patria... Cal é a patria,
se é que a ten, de Xavier Alcala?

A mifa patria sen dubida é o pais ao que inmigrei por casualidade. Din que un é de onde fixo o
bacharelato (ou sexa, onde pasou a adolescencia). Ora, eu xa aprendin a ler en Ferrol, na



“preparatoria” do Instituto Concepcidén Arenal, onde, na aula de Lengua Espafiola, o profesor nos
dicia “A ver, nifios, como se ha de escribir ahogar” e nds diciamos “Con hache intermedia porque
en gallego se dice afogar”. Xa o contei en A nosa cinza...



