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Tras A capital do mundo, Galaxia publica agora Comandantes e familiares, segunda das novelas 

de Xavier Alcalá (Miguelturra, Ciudad Real, 1947) baseadas na epopea da emigración. A nova 

entrega da saga Triloxía dos mayimbes segue os pasos de Nieves Docampo, unha coruñesa que, 

logo de varias estadías en Nova York, queda atrapada nos remuíños da Revolución cubana. 

Ferven as rúas da Habana, e neste contexto é no que a galega, desexosa de afecto, pero tamén 

testemuña crítica, acepta casar cun dos seus pretendentes, un prestixioso cardiólogo convertido 

en «imprescindible» para o novo sistema político. Esa unión marca a súa entrada nun mundo de 

privilexios e acceso reservado, o dos altos cargos —os mayimbes—, os comandantes que foron 

guerrilleiros e agora constrúen o novo Estado socialista cubano. 

 

—«Comandantes e familiares» abre o camiño cara a «Tempo de fugas». Que papel xoga esta 

novela dentro da «Triloxía dos mayimbes»?  

—É o elo central, o que mergulla o lector directamente nas entrañas do poder revolucionario 

cubano. Se A capital do mundo nos levaba ata Nova York e mostraba a vida dun emigrante galego 

na metrópole capitalista, aquí a protagonista queda atrapada no mundo oposto: o socialismo 

tropical, con todas as súas contradicións. Comandantes e familiares amosa como a Revolución 

tamén se humaniza, ou se descompón, nas relacións de familia, de confianza, de conveniencia.  

—É a protagonista a chave para comprender a trama?  

—Sen dúbida. Nieves é o fío que entretece as tres novelas. Non é unha heroína ao uso, senón 

unha muller que observa, que sofre e que actúa segundo as súas conviccións. Ten unha 

capacidade rara de adaptarse sen renunciar a si mesma. No fondo, é unha emigrante que non 

deixa de ser galega, e iso dálle un punto de vista diferente, libre, incómodo mesmo para os que 

a rodean.  
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—Que atopou no ambiente revolucionario cubano que lle interesase tanto para ambientar nel 

unha novela enteira?  

—Fascíname ese contraste entre a utopía proclamada e a realidade humana. A Revolución 

cubana está chea de xestos heroicos, pero tamén de arrogancia, de medo, de privilexios 

disfrazados. A novela penetra nese mundo dos mayimbes, que é como lles chaman aos altos 

cargos, e tamén nas redes familiares e afectivas que os rodean. Porque os comandantes, por moi 

revolucionarios que sexan, tamén teñen irmáns, fillos, parellas… E esas relacións condicionan o 

poder.  

—Hai personaxes históricos retratados na novela: os irmáns Castro, Celia Sánchez, o Che 

Guevara... Como foi o proceso de documentación?  

—Moi intenso. Recibín o relato dunha señora que viviu en Cuba entre 1957 e 1970, consultei 

todo tipo de documentación e contrastei con testemuñas. Quixen que os personaxes soasen 

reais, sen idealización nin demonización. É literatura, si, pero feita a carón da historia. Cada 

diálogo, cada xesto, está documentado ou inspirado en feitos reais. A ficción axuda a entrar nos 

espazos onde a historia oficial non chega. Os estudosos da historia contemporánea dan gran 

valor á contada polos espectadores dela.  

—A novela non cae no panfleto nin tampouco na nostalxia. Foi un reto manter ese equilibrio?  

—Foi un reto necesario. Non me interesa escribir para confirmar ideoloxías, senón para contar 

o que viviu unha persoa concreta, desde a súa verdade. A Revolución cubana pode ser 

inspiradora e terrible ao tempo. A través de Nieves vemos iso: o entusiasmo, a decepción, o 

acomodamento, a esperanza que se gasta. E, sobre todo, a vontade de non deixar de pensar 

libremente. 

Comandantes e familiares retrata unha sociedade en transformación, desde os círculos políticos 

ata a vida cotiá nas mansións incautadas, nos hospitais revolucionarios ou nas festas discretas 

da nomenklatura. O lector accede aos bastidores do poder e ás redes paralelas de confianza, 

sempre a través da ollada dunha muller que non esquece quen é nin de onde vén. Tamén desde 

esa ollada descobre o papel feminino dentro do proceso revolucionario: seres obedientes ou 

rebeldes, comprometidos ou decepcionados, visíbeis ou silenciados. 

—O título suxire unha mestura de política e intimidade. É ese o corazón do libro?  

—Exactamente. Quixen mostrar como os que dirixen os destinos dun país tamén están 

atravesados polas lealdades privadas, polos silencios familiares e medos domésticos. Ás veces, é 

máis revolucionario un amor ca unha proclama, ou máis destrutivo un segredo familiar ca un 

inimigo político.  

—Que reacción espera dos lectores ao descubrir esta historia ambientada nunha Habana tan 

pouco tópica?  

—Espero que vexan que a historia de Galicia está moito máis entrelazada coa do mundo do que 

ás veces cremos. Esta novela fala de Cuba, si, pero tamén dos habaneiros emigrados e 

retornados. E, coidado, que entre os mayimbes tamén había galegos. Moitos dos que fuxiron ou 

regresaron pasaron por esas redes do poder. Ao final, todo emigrante leva consigo a súa terra, 

mesmo cando a vida o arrastra a situacións tan extremas coma a Revolución, inicialmente contra 

o tirano Batista e despois base dun sistema totalitario.  

—Pode adiantar algo de «Tempo de fugas»?  



—Só direi que a palabra fuxida é literal. Chega o tempo do desencanto absoluto e as decisións 

irreversibles: cómpre marchar en masa. 

 


