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Xavier Alcala: «A ficcion entra nos espazos onde a historia
oficial non chega»

Maria Vifias Redaccion / La Voz

«Comandantes e familiares», segunda entrega da «Triloxia dos mayimbes», mergullase na vida
intima da Revolucidn a través dunha galega na Habana
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Tras A capital do mundo, Galaxia publica agora Comandantes e familiares, segunda das novelas
de Xavier Alcala (Miguelturra, Ciudad Real, 1947) baseadas na epopea da emigracion. A nova
entrega da saga Triloxia dos mayimbes segue os pasos de Nieves Docampo, unha coruiesa que,
logo de varias estadias en Nova York, queda atrapada nos remuifios da Revolucién cubana.
Ferven as ruas da Habana, e neste contexto é no que a galega, desexosa de afecto, pero tamén
testemunia critica, acepta casar cun dos seus pretendentes, un prestixioso cardiélogo convertido
en «imprescindible» para o novo sistema politico. Esa unién marca a sua entrada nun mundo de
privilexios e acceso reservado, o dos altos cargos —os mayimbes—, os comandantes que foron
guerrilleiros e agora constriden o novo Estado socialista cubano.

—«Comandantes e familiares» abre o camiio cara a «Tempo de fugas». Que papel xoga esta
novela dentro da «Triloxia dos mayimbes»?

—E o elo central, o que mergulla o lector directamente nas entrafias do poder revolucionario
cubano. Se A capital do mundo nos levaba ata Nova York e mostraba a vida dun emigrante galego
na metrépole capitalista, aqui a protagonista queda atrapada no mundo oposto: o socialismo
tropical, con todas as suas contradiciéons. Comandantes e familiares amosa como a Revolucién
tamén se humaniza, ou se descompdn, nas relaciéns de familia, de confianza, de conveniencia.

—E a protagonista a chave para comprender a trama?

—Sen dubida. Nieves é o fio que entretece as tres novelas. Non é unha heroina ao uso, senén
unha muller que observa, que sofre e que actla segundo as suas conviccions. Ten unha
capacidade rara de adaptarse sen renunciar a si mesma. No fondo, é unha emigrante que non
deixa de ser galega, e iso ddlle un punto de vista diferente, libre, incbmodo mesmo para os que
a rodean.
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—Que atopou no ambiente revolucionario cubano que lle interesase tanto para ambientar nel
unha novela enteira?

—Fasciname ese contraste entre a utopia proclamada e a realidade humana. A Revolucion
cubana estd chea de xestos heroicos, pero tamén de arrogancia, de medo, de privilexios
disfrazados. A novela penetra nese mundo dos mayimbes, que é como lles chaman aos altos
cargos, e tamén nas redes familiares e afectivas que os rodean. Porque os comandantes, por moi
revolucionarios que sexan, tamén tefen irmdns, fillos, parellas... E esas relacidns condicionan o
poder.

—Hai personaxes histdricos retratados na novela: os irmdns Castro, Celia Sanchez, o Che
Guevara... Como foi o proceso de documentacion?

—Moi intenso. Recibin o relato dunha sefiora que viviu en Cuba entre 1957 e 1970, consultei
todo tipo de documentacién e contrastei con testemunas. Quixen que 0s personaxes soasen
reais, sen idealizaciéon nin demonizacién. E literatura, si, pero feita a carén da historia. Cada
didlogo, cada xesto, esta documentado ou inspirado en feitos reais. A ficcion axuda a entrar nos
espazos onde a historia oficial non chega. Os estudosos da historia contemporanea dan gran
valor 4 contada polos espectadores dela.

—A novela non cae no panfleto nin tampouco na nostalxia. Foi un reto manter ese equilibrio?

—Foi un reto necesario. Non me interesa escribir para confirmar ideoloxias, sendn para contar
0 que viviu unha persoa concreta, desde a sua verdade. A Revolucidn cubana pode ser
inspiradora e terrible ao tempo. A través de Nieves vemos iso: o entusiasmo, a decepcion, o
acomodamento, a esperanza que se gasta. E, sobre todo, a vontade de non deixar de pensar
libremente.

Comandantes e familiares retrata unha sociedade en transformacién, desde os circulos politicos
ata a vida cotid nas mansidns incautadas, nos hospitais revolucionarios ou nas festas discretas
da nomenklatura. O lector accede aos bastidores do poder e as redes paralelas de confianza,
sempre a través da ollada dunha muller que non esquece quen é nin de onde vén. Tamén desde
esa ollada descobre o papel feminino dentro do proceso revolucionario: seres obedientes ou
rebeldes, comprometidos ou decepcionados, visibeis ou silenciados.

—O titulo suxire unha mestura de politica e intimidade. E ese o corazén do libro?

—Exactamente. Quixen mostrar como os que dirixen os destinos dun pais tamén estdn
atravesados polas lealdades privadas, polos silencios familiares e medos domésticos. As veces, é
mais revolucionario un amor ca unha proclama, ou mais destrutivo un segredo familiar ca un
inimigo politico.

—Que reaccion espera dos lectores ao descubrir esta historia ambientada nunha Habana tan
pouco tépica?

—Espero que vexan que a historia de Galicia estd moito mais entrelazada coa do mundo do que
as veces cremos. Esta novela fala de Cuba, si, pero tamén dos habaneiros emigrados e
retornados. E, coidado, que entre os mayimbes tamén habia galegos. Moitos dos que fuxiron ou
regresaron pasaron por esas redes do poder. Ao final, todo emigrante leva consigo a sua terra,
mesmo cando a vida o arrastra a situacions tan extremas coma a Revolucidn, inicialmente contra
o tirano Batista e despois base dun sistema totalitario.

—Pode adiantar algo de «Tempo de fugas»?



—S6 direi que a palabra fuxida é literal. Chega o tempo do desencanto absoluto e as decisiéns
irreversibles: cdmpre marchar en masa.



