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E
sta é a terceira obra de Leo 
Lionni que Kalandraka traduce 
ao galego, fixérao anteriormente 
con esa alfaia que é Frederick, 

seguiu con Pequeno azul, pequeno 
amarelo e agora Nadarín. Aínda fican 
varias (The Alphabet Tree, Alexander and 
the Wind-Up Mouse…) que merecen estar 
a disposición dos rapaces e mestres 
galegos por seren obras mestras do 
difícil xénero do álbum ilustrado.

Este xenio da sinxeleza que é o 
holandés Lionni, capaz de crear álbums 
nos que o lector infantil, sempre 
acompañado e tutelado polo adulto 
–pai/nai, mestre/mestra– comeza a 
estruturar e tecer na súa mente os 
vimbios da organización do caos que 
o arrodea por medio da identificación 

dos sentimentos. Para Lionni  “a arte, 
de feito, sempre expresa sentimentos 
da infancia” e o autor de álbums 
infantís “debe regresar aos lugares 
e ás circunstancias da súa nenez na 
procura dos seus estados de ánimo e 
das imaxes”.É moi posíbel que dese 
xeito crease o autor esta obra composta 
con fermosas acuarelas que conforman 
as paisaxes submarinas: os fondos, as 
rochas, as plantas…. Moitos deles feitos 
con técnicas que os nenos coñecen e 
practican como son os estampados e os 
carimbos.

Con esa técnica gráfica conta a 
sinxela historia dun pequeno peixe 
negro que, dentro dun mar de azuis e 
verdes e no medio de grandes bancos 
de peixes vermellos que son vítimas 
da realidade do proverbio que di que 
o peixe grande come o pequeno, 
probará o amargo saibo da soidade. 
Será na procura dun lugar para vivir 
cando coñecerá as marabillas do 
mar: augamares, lagostas, anguías, 
anémonas, algas… e un novo banco de 
peixes vermellos aos que Nadarín lles 
descubrirá que xuntos poden vencer 
ao peixe grande. Tamén este é un libro 
que calquera pai, calquera nai debe 
aproveitar para ler e conversar co seu 
fillo, coa súa filla. 

// Xabier P. DoCampo

Os peixes   
de acuarela
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N 
unha entrevista 
concedida ao 
diario El País o 
pasado tres de 

marzo, Paul Auster dicíalle ao 
seu entrevistador que a súa 
imaxinación daba síntomas 
de esgotamento e que ao 
mellor chegara ao final da súa 
traxectoria como novelista. 
Estas declaracións encaixan 
de xeito perturbador coa súa 
última –derradeira?– obra, 
na que un escritor chamado 
Blank –que remite a aqueles 
Black e White d´A triloxía de 
Nova York, pero tamén a ese 
quedarse en branco do que 
fala o autor – que, privado 
de calquera clase de recordos 
e memoria aparece nunha 
habitación que pode atoparse 
nun hospital, nunha cárcere 
ou nunha estraña dependencia 
gobernamental. Cada un dos 
seus xestos é gravado por unha 
cámara e un micrófono. Sobre 
unha mesa, un bo montón de 
fotografías e un feixe de follas 
que recollen o comezo dunha 
novela dun tal John Trause– 
anagrama do propio Auster 
n´A noite do oráculo– que está 
sen rematar e que parecen 
conter algunha clase de clave 
sobre o que está a pasarlle ao 
propio protagonista. Nesta 
formulación argumental 

obsérvase a alongada sombra 
dunha das influenzas maiores 
do escritor: Kafka.

Parecera como si o absurdo 
tomara o lugar predominante 
que tiña o azar nos seus libros 
anteriores, despregando 
unha lóxica propia tinguida 
de matices escuros na 
que abundan os detalles 
escatolóxicos e escabrosos 
relacionados coa decadencia 
física. O mesmo espazo 
opresivo e aparentemente 
fóra do tempo e de calquera 
referencia xeográfica remítenos 
á outra gran influencia 
austeriana: Beckett. O home 
protagonista descoñéceo 
todo sobre si mesmo. Está 
esperando algo que non 
termina de chegar. É como si 
el mesmo estivera constituído 
sobre unha fenda, sobre un 
baleiro imposible de descifrar. 
O tempo atópase como 
suspendido. A medida que o 
protagonista se mergulla en 
reflexións sobre quen é e que 
fai pechado na habitación/
cela, van pasando por esta 
personaxes que o lector 
recoñece como protagonistas 
de libros anteriores de Auster: 
Anna Blume d´O país das 
últimas cousas –a novela de 
Trause desenvólvese nun 
austeriano/mathewbarrieano 
“país de nunca xamais”–, os 
Fanshawe, Stillman, Quinn e 
Sophie d´A triloxía de Nova 

Iorque, o Marco Stanley Fogg 
d´O pazo da lúa, o David 
Zimmer d´O libro das ilusións 
e unha longa lista de homes 
e mulleres de interminables 
resonancias literarias como 
Montag ou Joubert. Todos 
eles cumpren unha función 
estraña: van axudando a 
Blank a reconstruír a súa 
identidade, nun reviradísimo 
xogo metaficcional no que os 
personaxes parecen ser os que 
definen o estatus do autor.

O dominio absoluto 
da autoreferencialidade 
desconcerta ao lector. Un non 
sabe se pensar si está ante 
un sofisticadísimo artefacto 
literario que investiga con 
resultados desiguais as 
relacións interminables entre 
autor-persoaxes-lector a partir 
dunha anécdota argumental 
inzada de simbolismos, ou se 
está a presenciar un descarado 
exercicio de narcisismo no cal 
o escritor faise unha especie 
de autohomenaxe a modo de 
despedida e peche. En calquera 
caso, un libro escrito só para 
os lectores habituais de Paul 
Auster, aínda que sexa para 
recoñecer personaxes das súas 
novelas favoritas, e pouco 
recomendable para todos 
aqueles que aínda permanecen 
alleos ao seu particular 
universo literario.

// Eloy García

Un libro 

escrito só 

para lectores 

habituais 

de Auster, 

e pouco 

recomendable 

para todos 

aqueles que 

permanecen 

alleos ao seu 

universo.

Paul na procura de Auster


