
ADEUS A VALENTE 

 

 

 

  Debo  aceptar  que,  ao  coñecer  a morte  de  Valente,  sentin,  inicialmente,  unha  grande 

surpresa, despois algo  irrecoñecíbel, que plaxiaba a angúria, espetado no peito. Co percurso do 

tempo,  cando  xa  transcorreran  várias  horas,  unha mágoa  profunda  e  un  profundo  desexo  de 

chorar  instalaron‐se  no  meu  interior.  Reflectin  sobre  estes  sentimentos,  en  aparéncia 

incomprensíbeis, dado que eu xamais falara co poeta falecido. 

  No  limiar —ou no epílogo; con el xamais se sabe— dunha das suas  ficcións, Borges  fai 

alusión a un excelente amigo que a literatura lle dera: referia‐se a R. L. Stevenson, a quen —para 

non incorrer en imperdoábel anacronismo— nunca coñecera en persoa. Eu podo hoxe dicer que 

—sen  coñecer  fisicamente  a  ningún  deles—  a  literatura  forneceu‐me  dous  amigos 

extraordinários: Jorge Luis Borges e José Angel Valente, cos que partillei, nos últimos trinta anos, 

mañás inesquecíbeis e noites memorábeis. Por iso é de xustiza recoñecer agora, cando a roca da 

Parca manifesta  outravolta  a  sua  ruín  presenza,  que  todas  as miñas  (lacónicas)  destrezas  nos 

territórios  da  prosa  e  do  verso mas  aprenderon  respectivamente  Borges  e  Valente.  Laio‐me, 

humildemente, non ser mellor aluno. 

  Talvez nesta consciéncia se alicerce a miña sincera mágoa pola morte de Valente; talvez 

esta  mágoa  non  sexa  máis  que  o  recoñecemento  explícito  do  agradecemento  que  desexo 

mostrar‐lle,  aínda  que  non  me  escoita,  ao  tempo  que  manifesto  o  meu  desexo  implícito, 

probabelmente  incumprido para  sempre,  de  escreber un  poema —só  un  breve  poema—  que 

posuíra a condensación, a forza elemental, do meu compatriota ourensán. 

  Arestora, no instante do adeus, non ten sentido que me dirixa a el, nen que utilice frases 

como as acostumadas onde queira que esteas, e outras semellantes. Eu sei, o mesmo que sabia 

Valente, que el se acha agora na nada imensa cara onde navegamos dende o preciso instante do 

noso  nacemento.  A  quen  escrebeu  casa,  lugar,  habitación,  morada:  empieza  así  la  oscura 

narración  de  los  tiempos  non  semella  lóxico  tencionar  situa‐lo  en  espazos  imaxinários  nen  en 

dimensións quiméricas  tales como o outro mundo, aínda que haxa cronistas que se refiren a el 

como o grande místico. Prefiro, novamente, apresentar a miña gratitude e a miña admiración pola 

sua palabra sincera na poesia e na rua, esa limpa palabra que sostiña que la poesía ha de tener por 

fin  la  verdad  práctica;  su  misión  es  dificil.  A  mesma  que  sostiña  que  Hierro  era  un  poeta 

corriqueiro e que Almudena Grandes unha má escritora. 


