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ESCRITOR E FOTOGRAFO

Vitor Vaqueiro: “Non acredito que
esteamos a vivir nun sistema
democratico”

“Non acredito que esteamos a vivir nun sistema democratico”, sublifia o escritor,
fotografo e profesor da USC

POR MANUEL VIDAL VILLAVERDE | 18.08.2008
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Compostela e Vitor Vaqueiro é autor de estudos sobre fotografia, libros de poemas e de relatos e algunhas novelas
doutor en

Ciencias da Comunicacion pola mesma universidade, onde exerce a docencia, €
autor de libros como Camifio de Antioquia, co que gafiou o Premio Esquio de
poesia en 1981, e A fraga prateada, Premio de la Critica espafiola en 1984.
Cofundador do Centro de Estudos Fotograficos e da Fotobienal de Vigo (1984),
codirixiu a Sala dos Peiraos de Vigo, a primeira galeria estabel de Galiza dedicada
exclusivamente a fotografia.

Se che parece Vitor, imos iniciar esta conversa pola situaciéon politica da nacion
galega, que ainda non pasou de ser "nacionalidade histérica", que como como
dixo alguén, e eu compartillo, non € mais nin menos que un eufemismo
constitucional do Estado espafiol. Tal termo ou definiciéon hoxe, ao meu xuizo, non
di nin reflicte absolutamente nada, e tal que digo hoxe, podo dicir que tampouco no
seu dia aclaraba ren, é dicir, que fala de algo que foi pero xa non é,
metamorfoseado agora en "comunidade autdbnoma", que €& o que anuncia o
Estatuto vixente, xa que dificil vai ser que o nacionalismo espafiol a acepte como
Nacion, pois para eles ,PP, PSOE, e tacitamente outras forzas nacionalistas de
nos falan dun nacionalismo ambigio. Ben; un entende que nacionalismo é
inherente a independentismo, en cuxa definicién non surreal estan entre outros
sinais identitarios o idioma que nos é propio, ainda que a ignorancia e o fascismo



interactivo dos asimilados ou colonizados sostefian a vacuidade dunha Galicia (ou
Galiza) bilinglie, etc. Cal é daquela, Vitor, a tla resposta ou posicionamento a
mifa reflexion?

Unha caracteristica de calquera Estado e dos chamados procesos de
comunicacion consiste na ocultacion dos elementos esenciais. E, nese sentido, o
eufemismo constitie un elemento basilar. Se percorremos o camifio de definicion
institucional da Galiza, veremos que, en primeiro lugar, durante a ditadura,
cualificbusenos como rexién; no proceso de transicion, pasouse a denominar un
ente preautondmico; mais tarde, unha comunidade auténoma e, finalmente, fase
actual, resulta relativamente frecuente a referencia ao pais como unha
nacionalidade histérica. Se observamos esta secuencia, comprenderemos que o
Estado tenta nomear de todas as maneiras posibeis o0 que para el resulta
irredutibel, inasumibel, que é a categoria nacién. Sera o proprio pobo galego quen,
coa suUa practica, ditamine se esa categoria acaba por triunfar, no papel e na
realidade diaria ou se, pola contra, o pais fica, definitivamente, ancorado na
categoria de comunidade que a min sempre me lembrou un conxunto de eremitas
ou frades.

Idioma. Pérdense falantes, lectores, ou pola contra estamos no mellor camifio?

Semella que todos as dados apontan ao feito de se perderen falantes. Tamén a un
incremento importante de leitores e libros publicados. Eu diria que estamos nunha
situacién contraditoria: o galego nunca estivo mais ameazado e, ao tempo, nunca
estiveron mais organizadas as forzas de resistencia que se opofien a sua
desaparicion. En grande medida, tratase dunha cuestion de confianza nas proprias
forzas, de estarmos convencidos de que a batalla polo idioma se pode gafar se
actuarmos coherentemente con esa premisa. E non perdendo nunca de vista o
portugués e tentando diminuir na escrita a distancia que nos separa del. Ignoro —
ainda que adivifio— as resistencias a adoptar unha grafia o mais achegada posibel
a unha lingua que non difire mais da nosa que o que difire o idioma "cantabro" da
lingua "boliviana". Ignoro por que non se intenta buscar un territorio
comunicacional de

case 300 milléns de persoas, en troca de un de tres. Desde logo, sei que o

Estado, do que falei antes, fica contente coa situacion actual e non desexa, en
absoluto, nada diferente.

A socialdemocracia parasita e mesmo confunde as actitudes do nacionalismo—
independentismo galego con reprentacion parlamentar aqui ou mesmo na
representacion que ainda como "provincia" temos no parlamento espafiol?

O capitalismo esmagador e esgazante fai estragos entre nés; alomenos eu non
tefio dubida a xulgar polas actitudes ataraxicas dos nosos persoeiros, que nas
sUas publicas declaracions e actitudes reproducen e mesmo apoian aos que
xamais lles van dar o voto se non € baixo a condictio para eles se perpetuar no
poder na mais ampla expresion da palabra?

Galicia (ou Galiza) como nacion ainda é un mosaico de calafrios no cal estan
integrados pseudocolonizados, folcléricos e perversos colonizadores cabo dos



submetidos?

Galiza, Galiza. Acaso non foi sempre asi, Galiza? Ou é que non existiron obras
que , hai moitas décadas, se chamaron Sempre en Galiza ou As cruces de pedra
na Galiza? Ou é que, hai agora corenta anos, non se dicia Viva Galiza ceibe e
socialista? Que é o que mudou? Agora que, mesmo a oficialidade, acepta a forma
Galiza non vexo por que habemos dubidar nalgo no que os nacionalistas
acreditamos dende sempre. Galiza, como calquera conxunto submetido a un
proceso de dominacion, € unha entidade plural na que conviven diferentes formas
de expresion politica. Collamos un exemplo que se manifesta con moita claridade:
o conxunto das mulleres. No interior dese bloco heteroxéneo existe un sector
plenamente consciente da situacion de subordinaciéon na que se acha todo o
colectivo. Ese grupo expresa, politica e claramente, os seus desexos de
emancipacion: é o que se adoita chamar o movemento feminista. Unha segunda
fraccion declarase igualmente feminista, mais acusa o primeiro de practicar un
feminismo radical (aca o termo radical aparece, como sempre, tinxido dun
profundo ar pexorativo); este grupo é o que postula que o movemento feminista sé
desexa invertir a situacion de inxustiza anterior e colocar o home baixo da sua
bota, formulacion que cadra, case milimétricamente, cuns dos principios reitores
que animan a certas organizacions contemporaneas de militancia linguistica
antigalega. Finalmente, dentro dese conxunto de mulleres, existe un terceiro grupo
con posicionamentos indistinguibeis dos de moitos homes. Eses tres grupos poden
ser detectados, igualmente, na loita antiracista ou na loita de liberacion nacional.
Sempre ocorre que, como consecuencia da accién do dominador, no interior das
fileiras do dominado aparece a escision. Estan as persoas que defenden, as que
atacan e o seitor, en xeral amplo, das amedofadas.

En que etapa da historia que nos tocou de vivir nos atopamos? Hai un limpo e
claro horizonte, ou é unha "paisaxe" atoldada chea de mercaderes de afectos e
ideas...?

Penso que nos tocou vivir unha época como outra calquera. En xeral, a
humanidade, do meu ponto de vista, mévese como os procesos de transmision de
enerxia: de maneira cuantica, non discreta, a saltos. Se analisamos a historia,
comprendemos que a maior parte do tempo correspéndese cun estado de latencia,
ao que chaman os maus xornalistas, unha situacion de calma tensa. Quere
dicerse, unha calma aparente que, por debaixo, agacha a existencia de forzas
opostas, da contradicion, do enfrontamento. Normalmente é precisa a aparicion
dun acontecemento para que o que se achaba soterrado saia a superficie e mostre
unha realidade diferente a imaxinada. Nos tivemos a ocasién de comprobar o que
quero dicer: o 30 de novembro de 2002 moitas das persoas que ao dia seguinte
nos iamos manifestar a Compostela pola desfeita do Prestige, pensabamos que a
convocatoria non ia ser un fracaso. Poucas delas, porén, apostarian por acharse
perante a manifestacion mais impresionante da historia da Galiza. En grande
medida, ao meu ver, a desfeita do Prestige mudou a Galiza dunha maneira
importante. O que acontece que este tipo de trocos case nunca son perceptibeis —
como temos tendencia a imaxinar— eleitoralmente. E iso € o que desconcerta a
moita xente.



Unha nacién sen Estado ten posibilidades de supervivencia ou non é mais que
unha lilaila para que a inocencia se entretefia e prosiga na alienacion dos afectos e
desafectos?

Do meu ponto de vista, non. Ainda mais: nin sequera estou certo de que unha
nacién con Estado tefia garantida a suia supervivencia. Mais, para alén da garantia
ou a non garantia, para min a existencia dun estado proprio é un direito
inexcusabelmente democratico. Da mesma maneira que a cidadania ten direito ao
divorcio, esa mesma cidadania tamén ten, colectivamente, o direito a se divorciar
termo que, en linguaxe politica, se denomina independencia. Non deixa de ser
interesante que nos ultimos tempos, na mal chamada globalizacion, apareceran en
Europa mais de dez novas nacioéns. E, no horizonte, Flandres ou Escocia.

Democracia e monarquia. Dous antagonismos; duas formas irreconciliabeis entre
si. Como é que a esquerda dunha e outra banda acepta semellante situacion que
no caso da nosa Nacion nés vén imposta dende o nacionalismo hexeménico?

Se me permites, debo negar esa oposicion, dado que non acredito que vivamos
nun sistema democratico. Ao meu ver, vivimos nun sistema de liberdades formais
que, naturalmente, difire profundamente dunha ditadura como a que deixamos
atras. Ora, entre un sistema de liberdades e un sistema democratico existe un
longo treito que, indubitabelmente, o Estado espafiol no cubriu. O que digo, como
xa te imaxinas, € extensibel a calquera outro Estado que se autonomee como
democratico. Deberiamos ter claro que unha cousa € o que aparece escrito nos
textos constitucionais e outra, ben distinta, a realidade. A democracia, para
merecer tal nome, deberia comezar por estabelecer varios niveis estritamente
paritarios: en primeiro lugar, o da democracia econémica e, en segundo, o da
estrita igualdade de direitos. Con sinceridade: alguén acredita que, perante os
tribunais, Gordon Brown ten o0s mesmos direitos que un estibador de
Southampton? E posibel que a Facenda italiana trate identicamente a Berlusconi
que a unha peixeira de Rimini? Ten a mesma probabilidade de ser executado na
cadeira eléctrica Bill Gates que un preto de Alabama? Fagamos estas perguntas
nos Canténs d’A Corufia, na rda do Franco, ao pé d’As Burgas ou na rda do
Principe e despois comecemos a pensar o conceito que as persoas tefien do que
€ a democracia. Dito isto, no caso espanol a presenza dun monarca directamente
imposto polo ditador e que no seu dia xurou os Principios Fundamentais do
Movemento non vén sendo mais que un xiro de torca da cuestion antidemocratica.
Sinaladamente cando o ditador érao porque acabou cun réxime legalmente
constituido. Co "consenso”, e outras andromenas, adrede ou con estolidez e
longos enganos, mesmo o nacionalismo galego —con representacion parlamentar,
insisto— contribuiu e contrible a un entreguismo para a destrucién da riqueza da
Nacion (estou a me referir as canteiras ou pedreiras, as "granxas" marifias, ao do
gas, rios, montes, etc.)?

Un mundo sen fronteiras non € mais que unha ensofacion propia e libertaria do
individuo. Creo que as fronteiras xamais desapareceran, pero si poden ser
harménicas, porque a tolerancia -ao meu sentir- non é mais que unha falacia para
que o ser oprimido acepte a solerte bondade do outro, relixioso ou politico, que
vefien ser unha mesma cousa. En que poderiamos concorrer, se € que
concorremos?



A tolerancia non € mais que o limite que impon o intolerante @ norma que el
mesmo dita. Tense citado reiteradamente a Locke cando sinala que hai que ser
tolerante con todos os cristians e intolerante con todos os ateus. A verdadeira face
dos tolerantes maniféstanse cando falan de "tolerancia cero". E, cada dia aplicase
este conceito de tolerancia cero a mais cousas.

Imos agora, Vitor, sobre a tua recente novela: ‘Os espellos do tempo’, texto,
intertexto, pero nunca paratexto (ou si?), na cal ti partes, ata onde eu entendo,
deliberadamente, ou non, dos contidos explicitados por McLuhan, onde parece que
se enreda ou enguedella o medio coa mensaxe, e mesmo o medio transita a
proposta. Podes contar?

Non me deixa de surprender que cites a McLuhan e aos procesos comunicativos
nos cales eu non acredito demasiado, polo menos na sua forma oficial. Acho que
ese discurso do emisor-receptor-meio-mensaxe etc. complica mais que simplifica —
intencionadamente—o proceso comunicativo. Segundo se admite, nesa
continuidade de fluxo, que segue o esquema que vefio de nomear, € onde se
atopa a comunicacion. E moi interesante analisar o proprio termo de comunicacion
que vén sendo pofier en circulacién o que € comun. Porén, pofier en circulaciéon o
que é comun equivale € aceitar a regra do consenso —que €, con John Sturges, a
Conspiracion de silencio, para calar o que é impronunciabel- a pofier en
movemento lugares comuns e, por tanto, a renunciar ao enunciado do novo.
Xustamente, eu acredito en todo o contrario: existe comunicacion cando se
interrompe ese fluido do que falaba, cando se enuncian aspectos que rompen o
discurso dominante, oficial. Asi ocorre sempre: en 1789 hai interrupcién, como a
hai en 1917 e daquela formulanse novos principios, interpelando alguén —en xeral,
unha minoria— a sociedade. Asi ocorre en 1905, cando Einstein —minoria— formula
0 novo, algo que bate co pensamento cientifico dominante, como batera, 300 anos
antes, a formulacion galileana —minoria—. Asi, Paul Klee, ou Joyce, ou Kafka:
sempre en minoria, en oposicion e de maneira revolucionaria. E debo sublifiar que
ese troco, normalmente, faise coa oposicidbn da maioria e de maneira pouco
sosegada. Para non parecer que tento unha soflama incendiaria, citarei a alguén
procedente do territorio da ciencia, Thomas Kuhn, que sinala que o patrono de
desenvolvemento habitual da ciencia é o troco de paradigma mediante algunha
revolucion.

Xustamente, asi € como hoxe se nomea o pasado: revolucidon copernicana,
acostumamos escoitar. Indo a Os espellos do tempo, eu tentei, 0 mesmo que na
anterior Os nomes da morte, a explicitacion dunha forma que puidese pofier de
manifesto as relaciéns entre diversos planos, esencialmente os da realidade, o
imaxinario, a verdade, a verosimillanza, a falsidade. Achaba que a fotografia era
unha boa metafora xa que ainda hoxe, e malia o Photoshop, moita xente acredita
na fotografia, a cal non oferece certeza mais si verosimilitude. Outras cousas
tamén estan presentes na novela: a escision do Eu do que falei antes, a memoria,
o confronto social, a dignidade, a morte. En fin os meus temas inevitabeis. E,
ademais, unha procura formal nova. Eu penso que moita narrativa contemporanea
—non s6 a galega obviamente— fica ainda moi presa da novelistica do século XIX.
Acho que, o mesmo que a aparicion da fotografia obrigou a pintura a unha
importante viraxe no sentido de esquecemento da representacion naturalista, a
novela non debe pasar por alto a aparicién dun potente artefacto narrativo, como é
0 cinema, e debe tripar outros camifios. Paradoxalmente, talvez guiadas pola sona
ou o beneficio econémico, moitas persoas que escreben novela tenden a



realizacion de obras que
poidan ser inmediatamente adaptadas ao filme. Penso que ese non é un bo
camifio.



