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Se che parece Vítor,  imos  iniciar esta  conversa pola  situación política da nación
galega,  que  aínda  non  pasou  de  ser  "nacionalidade  histórica",  que  como  como
dixo  alguén,  e  eu  compartillo,  non  é  máis  nin  menos  que  un  eufemismo
constitucional do Estado español. Tal termo ou definición hoxe, ao meu xuízo, non
di nin reflicte absolutamente nada, e tal que digo hoxe, podo dicir que tampouco no
seu  día  aclaraba  ren,  é  dicir,  que  fala  de  algo  que  foi  pero  xa  non  é,
metamorfoseado  agora  en  "comunidade  autónoma",  que  é  o  que  anuncia  o
Estatuto vixente, xa que difícil vai ser que o nacionalismo español a acepte como
Nación,  pois  para  eles  ,PP,  PSOE,  e  tacitamente  outras  forzas  nacionalistas  de
nós  falan  dun  nacionalismo  ambigüo.  Ben;  un  entende  que  nacionalismo  é
inherente  a  independentismo,  en  cuxa  definición  non  surreal  están  entre  outros
sinais identitarios o idioma que nós é propio, aínda que a ignorancia e o fascismo
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interactivo dos asimilados ou colonizados sosteñan a vacuidade dunha Galicia (ou
Galiza)  bilingüe,  etc.  Cal  é  daquela,  Vítor,  a  túa  resposta  ou  posicionamento  á
miña reflexión?

Unha  característica  de  calquera  Estado  e  dos  chamados  procesos  de
comunicación consiste na ocultación dos elementos esenciais. E, nese sentido, o
eufemismo constitúe un elemento basilar. Se percorremos o camiño de definición
institucional  da  Galiza,  veremos  que,  en  primeiro  lugar,  durante  a  ditadura,
cualificóusenos como  rexión; no proceso de  transición, pasouse a denominar un
ente preautonómico; máis  tarde, unha comunidade autónoma e,  finalmente,  fase
actual,  resulta  relativamente  frecuente  a  referencia  ao  país  como  unha
nacionalidade histórica. Se observamos esta  secuencia,  comprenderemos que o
Estado  tenta  nomear  de  todas  as  maneiras  posíbeis  o  que  para  el  resulta
irredutíbel, inasumíbel, que é a categoría nación. Será o proprio pobo galego quen,
coa  súa  práctica,  ditamine  se  esa  categoría  acaba  por  triunfar,  no  papel  e  na
realidade  diaria  ou  se,  pola  contra,  o  país  fica,  definitivamente,  ancorado  na
categoría de comunidade que a min sempre me lembrou un conxunto de eremitas
ou frades.

 

Idioma. Pérdense falantes, lectores, ou pola contra estamos no mellor camiño?

Semella que todos as dados apontan ao feito de se perderen falantes. Tamén a un
incremento importante de leitores e libros publicados. Eu diría que estamos nunha
situación contraditoria: o galego nunca estivo máis ameazado e, ao tempo, nunca
estiveron  máis  organizadas  as  forzas  de  resistencia  que  se  opoñen  á  súa
desaparición. En grande medida, trátase dunha cuestión de confianza nas proprias
forzas, de estarmos convencidos de que a batalla polo  idioma se pode gañar se
actuarmos  coherentemente  con  esa  premisa.  E  non  perdendo  nunca  de  vista  o
portugués e tentando diminuír na escrita a distancia que nos separa del. Ignoro –
aínda que adiviño– as resistencias a adoptar unha grafía o máis achegada posíbel
a unha lingua que non difire máis da nosa que o que difire o idioma "cántabro" da
lingua  "boliviana".  Ignoro  por  que  non  se  intenta  buscar  un  territorio
comunicacional de  
case 300 millóns de persoas, en troca de un de tres. Desde logo, sei que o  
Estado,  do  que  falei  antes,  fica  contente  coa  situación  actual  e  non  desexa,  en
absoluto, nada diferente.

A  socialdemocracia  parasita  e  mesmo  confunde  as  actitudes  do  nacionalismo–
independentismo  galego  con  reprentación  parlamentar  aquí  ou  mesmo  na
representación que aínda como "provincia" temos no parlamento español?

O  capitalismo  esmagador  e  esgazante  fai  estragos  entre  nós;  alomenos  eu  non
teño  dúbida  a  xulgar  polas  actitudes  ataráxicas  dos  nosos  persoeiros,  que  nas
súas  públicas  declaracións  e  actitudes  reproducen  e  mesmo  apoian  aos  que
xamais  lles van dar o voto se non é baixo a condictio para eles se perpetuar no
poder na máis ampla expresión da palabra?

 

Galicia  (ou  Galiza)  como  nación  aínda  é  un  mosaico  de  calafríos  no  cal  están
integrados  pseudocolonizados,  folclóricos  e  perversos  colonizadores  cabo  dos



submetidos?

Galiza, Galiza. Acaso non  foi  sempre así, Galiza? Ou é que non existiron obras
que , hai moitas décadas, se chamaron Sempre en Galiza ou As cruces de pedra
na Galiza? Ou é  que,  hai  agora  corenta  anos,  non  se  dicía Viva Galiza  ceibe  e
socialista? Que é o que mudou? Agora que, mesmo a oficialidade, acepta a forma
Galiza  non  vexo  por  que  habemos  dubidar  nalgo  no  que  os  nacionalistas
acreditamos  dende  sempre.  Galiza,  como  calquera  conxunto  submetido  a  un
proceso de dominación, é unha entidade plural na que conviven diferentes formas
de expresión política. Collamos un exemplo que se manifesta con moita claridade:
o  conxunto  das  mulleres.  No  interior  dese  bloco  heteroxéneo  existe  un  sector
plenamente  consciente  da  situación  de  subordinación  na  que  se  acha  todo  o
colectivo.  Ese  grupo  expresa,  política  e  claramente,  os  seus  desexos  de
emancipación: é o que se adoita chamar o movemento  feminista. Unha segunda
fracción  declárase  igualmente  feminista,  mais  acusa  o  primeiro  de  practicar  un
feminismo  radical  (acá  o  termo  radical  aparece,  como  sempre,  tinxido  dun
profundo ar pexorativo); este grupo é o que postula que o movemento feminista só
desexa  invertir  a  situación  de  inxustiza  anterior  e  colocar  o  home  baixo  da  súa
bota,  formulación  que  cadra,  case milimétricamente,  cuns  dos  principios  reitores
que  animan  a  certas  organizacións  contemporáneas  de  militancia  lingüística
antigalega. Finalmente, dentro dese conxunto de mulleres, existe un terceiro grupo
con posicionamentos indistinguíbeis dos de moitos homes. Eses tres grupos poden
ser detectados,  igualmente, na  loita antiracista ou na  loita de  liberación nacional.
Sempre ocorre que, como consecuencia da acción do dominador, no  interior das
fileiras do dominado aparece a escisión. Están as persoas que defenden, as que
atacan e o seitor, en xeral amplo, das amedoñadas.

 

En  que  etapa  da  historia  que  nos  tocou  de  vivir  nos  atopamos? Hai  un  limpo  e
claro horizonte,  ou é unha  "paisaxe" atoldada  chea de mercaderes de afectos e
ideas...?

Penso  que  nos  tocou  vivir  unha  época  como  outra  calquera.  En  xeral,  a
humanidade, do meu ponto de vista, móvese como os procesos de transmisión de
enerxía:  de  maneira  cuántica,  non  discreta,  a  saltos.  Se  analisamos  a  historia,
comprendemos que a maior parte do tempo correspóndese cun estado de latencia,
ao  que  chaman  os  maus  xornalistas,  unha  situación  de  calma  tensa.  Quere
dicerse,  unha  calma  aparente  que,  por  debaixo,  agacha  a  existencia  de  forzas
opostas,  da  contradición,  do  enfrontamento.  Normalmente  é  precisa  a  aparición
dun acontecemento para que o que se achaba soterrado saia á superficie e mostre
unha realidade diferente á imaxinada. Nós tivemos a ocasión de comprobar o que
quero dicer: o 30 de novembro de 2002 moitas das persoas que ao día seguinte
nos íamos manifestar a Compostela pola desfeita do Prestige, pensábamos que a
convocatoria non ía ser un fracaso. Poucas delas, porén, apostarían por acharse
perante  a  manifestación  máis  impresionante  da  historia  da  Galiza.  En  grande
medida,  ao  meu  ver,  a  desfeita  do  Prestige  mudou  a  Galiza  dunha  maneira
importante. O que acontece que este tipo de trocos case nunca son perceptíbeis –
como  temos  tendencia  a  imaxinar–  eleitoralmente.  E  iso  é  o  que  desconcerta  a
moita xente.

 



Unha  nación  sen  Estado  ten  posibilidades  de  supervivencia  ou  non  é máis  que
unha lilaila para que a inocencia se entreteña e prosiga na alienación dos afectos e
desafectos?

Do meu  ponto  de  vista,  non.  Aínda máis:  nin  sequera  estou  certo  de  que  unha
nación con Estado teña garantida a súa supervivencia. Mais, para alén da garantía
ou  a  non  garantía,  para  min  a  existencia  dun  estado  proprio  é  un  direito
inexcusabelmente democrático. Da mesma maneira que a cidadanía ten direito ao
divorcio, esa mesma cidadanía tamén ten, colectivamente, o direito a se divorciar
termo  que,  en  linguaxe  política,  se  denomina  independencia.  Non  deixa  de  ser
interesante que nos últimos tempos, na mal chamada globalización, apareceran en
Europa máis de dez novas nacións. E, no horizonte, Flandres ou Escocia.

 

Democracia e monarquía. Dous antagonismos; dúas formas  irreconciliábeis entre
si. Como é que a esquerda dunha e outra banda acepta semellante situación que
no caso da nosa Nación nós vén imposta dende o nacionalismo hexemónico?

Se me permites, debo negar esa oposición, dado que non acredito que vivamos
nun sistema democrático. Ao meu ver, vivimos nun sistema de liberdades formais
que,  naturalmente,  difire  profundamente  dunha  ditadura  como  a  que  deixamos
atrás.  Ora,  entre  un  sistema  de  liberdades  e  un  sistema  democrático  existe  un
longo treito que, indubitabelmente, o Estado español no cubriu. O que digo, como
xa  te  imaxinas,  é  extensíbel  a  calquera  outro  Estado  que  se  autonomee  como
democrático. Deberíamos  ter  claro que unha cousa é o que aparece escrito nos
textos  constitucionais  e  outra,  ben  distinta,  a  realidade.  A  democracia,  para
merecer  tal  nome,  debería  comezar  por  estabelecer  varios  niveis  estritamente
paritarios:  en  primeiro  lugar,  o  da  democracia  económica  e,  en  segundo,  o  da
estrita  igualdade  de  direitos.  Con  sinceridade:  alguén  acredita  que,  perante  os
tribunais,  Gordon  Brown  ten  os  mesmos  direitos  que  un  estibador  de
Southampton? É posíbel que a Facenda  italiana trate  identicamente a Berlusconi
que a unha peixeira de Rimini? Ten a mesma probabilidade de ser executado na
cadeira eléctrica Bill Gates que un preto de Alabama? Fagamos estas perguntas
nos  Cantóns  d’A  Coruña,  na  rúa  do  Franco,  ao  pé  d’As  Burgas  ou  na  rúa  do
Príncipe e despois comecemos a pensar o conceito que as persoas teñen do que
é a democracia. Dito isto, no caso español a presenza dun monarca directamente
imposto  polo  ditador  e  que  no  seu  día  xurou  os  Principios  Fundamentais  do
Movemento non vén sendo máis que un xiro de torca da cuestión antidemocrática.
Sinaladamente  cando  o  ditador  érao  porque  acabou  cun  réxime  legalmente
constituído.  Co  "consenso",  e  outras  andrómenas,  adrede  ou  con  estolidez  e
longos enganos, mesmo o nacionalismo galego –con representación parlamentar,
insisto– contribuíu e contribúe a un entreguismo para a destrución da riqueza da
Nación (estou a me referir as canteiras ou pedreiras, ás "granxas" mariñas, ao do
gas, ríos, montes, etc.)?

 

Un mundo sen  fronteiras non é máis que unha ensoñación propia e  libertaria do
individuo.  Creo  que  as  fronteiras  xamais  desaparecerán,  pero  si  poden  ser
harmónicas, porque a tolerancia ­ao meu sentir­ non é máis que unha falacia para
que o  ser  oprimido acepte a  solerte  bondade do outro,  relixioso ou político,  que
veñen  ser  unha  mesma  cousa.  En  que  poderíamos  concorrer,  se  é  que
concorremos?



A  tolerancia  non  é  máis  que  o  límite  que  impon  o  intolerante  á  norma  que  el
mesmo dita.  Tense  citado  reiteradamente  a  Locke  cando  sinala  que hai  que  ser
tolerante con todos os cristiáns e intolerante con todos os ateus. A verdadeira face
dos tolerantes maniféstanse cando falan de "tolerancia cero". E, cada día aplícase
este conceito de tolerancia cero a máis cousas.

 

Imos  agora,  Vítor,  sobre  a  túa  recente  novela:  ‘Os  espellos  do  tempo’,  texto,
intertexto,  pero  nunca  paratexto  (ou  si?),  na  cal  ti  partes,  ata  onde  eu  entendo,
deliberadamente, ou non, dos contidos explicitados por McLuhan, onde parece que
se  enreda  ou  enguedella  o  medio  coa  mensaxe,  e  mesmo  o  medio  transita  á
proposta. Podes contar?

Non me deixa de surprender que cites a McLuhan e aos procesos comunicativos
nos cales eu non acredito demasiado, polo menos na súa forma oficial. Acho que
ese discurso do emisor­receptor­meio­mensaxe etc. complica máis que simplifica –
intencionadamente–o  proceso  comunicativo.  Segundo  se  admite,  nesa
continuidade  de  fluxo,  que  segue  o  esquema  que  veño  de  nomear,  é  onde  se
atopa a comunicación. É moi interesante analisar o proprio termo de comunicación
que vén sendo poñer en circulación o que é común. Porén, poñer en circulación o
que é común equivale é aceitar a regra do consenso –que é, con John Sturges, a
Conspiración  de  silencio,  para  calar  o  que  é  impronunciábel–  a  poñer  en
movemento  lugares  comúns  e,  por  tanto,  a  renunciar  ao  enunciado  do  novo.
Xustamente,  eu  acredito  en  todo  o  contrario:  existe  comunicación  cando  se
interrompe ese  fluído do que  falaba, cando se enuncian aspectos que  rompen o
discurso dominante, oficial. Así ocorre sempre: en 1789 hai  interrupción, como a
hai en 1917 e daquela formúlanse novos principios, interpelando alguén –en xeral,
unha minoría– a sociedade. Así ocorre en 1905, cando Einstein –minoría– formula
o novo, algo que bate co pensamento científico dominante, como batera, 300 anos
antes,  a  formulación  galileana  –minoría–.  Así,  Paul  Klee,  ou  Joyce,  ou  Kafka:
sempre en minoría, en oposición e de maneira revolucionaria. E debo subliñar que
ese  troco,  normalmente,  faise  coa  oposición  da  maioría  e  de  maneira  pouco
sosegada. Para non parecer que tento unha soflama incendiaria, citarei a alguén
procedente  do  territorio  da  ciencia,  Thomas  Kuhn,  que  sinala  que  o  patrono  de
desenvolvemento  habitual  da  ciencia  é  o  troco  de  paradigma mediante  algunha
revolución.

Xustamente,  así  é  como  hoxe  se  nomea  o  pasado:  revolución  copernicana,
acostumamos escoitar.  Indo a Os espellos do tempo, eu tentei, o mesmo que na
anterior Os  nomes  da morte,  a  explicitación  dunha  forma  que  puidese  poñer  de
manifesto  as  relacións  entre  diversos  planos,  esencialmente  os  da  realidade,  o
imaxinario, a verdade, a verosimillanza, a  falsidade. Achaba que a  fotografía era
unha boa metáfora xa que aínda hoxe, e malia o Photoshop, moita xente acredita
na  fotografía,  a  cal  non  oferece  certeza  mais  si  verosimilitude.  Outras  cousas
tamén están presentes na novela: a escisión do Eu do que falei antes, a memoria,
o  confronto  social,  a  dignidade,  a  morte.  En  fin  os  meus  temas  inevitábeis.  E,
ademais, unha procura formal nova. Eu penso que moita narrativa contemporánea
–non só a galega obviamente– fica aínda moi presa da novelística do século XIX.
Acho  que,  o  mesmo  que  a  aparición  da  fotografía  obrigou  a  pintura  a  unha
importante  viraxe  no  sentido  de  esquecemento  da  representación  naturalista,  a
novela non debe pasar por alto a aparición dun potente artefacto narrativo, como é
o cinema, e debe tripar outros camiños. Paradoxalmente, talvez guiadas pola sona
ou  o  beneficio  económico,  moitas  persoas  que  escreben  novela  tenden  á



realización de obras que  
poidan  ser  inmediatamente  adaptadas  ao  filme.  Penso  que  ese  non  é  un  bo
camiño.


