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Con Palavras a Espártaco o escritor Vítor Vaqueiro inaugura un 
camiño novo logo de máis de trinta e cinco anos de escrita. Non só 
muda a normativa oficial pola reintegracionista senón que, tamén por 
esa razón, vése na obriga de mudar de editorial, desde Galaxia na 
que publicou  por vez primeira en 1980  Informe da gavilla a Através 
no que agora ve a lus este novo libro, escrito desde a ira e o desexo 
de vinganza diante a inxustiza dos nosos tempos, á maneira dun 
contemporáneo Espártaco. 

  

-Vinteseis anos despois de A cámara de néboa e doce desde o 
compilatorio Traxectorias. Obra poética (1977-2002) no que inclúe 
poemas inéditos aparece un novo libro seu de poesía, xénero no 
que se iniciou na escrita. 

Efectivamente. Estou sen escribir poemas uns anos desde 1989. Despois 
de A cámara de néboa comezo a escrita do que se ía chamar A fenda no 
horizonte, un único poema que tiña como fío condutor a volta dos 
exiliados despois da semicaída da ditadura. Tiña concibido ese libro 
como un poema único duns mil versos dividido en tres partes mais, 
cando remato a primeira, duns 350 versos, acontece que non consigo 
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seguir escribindo. Entendo que non teño máis que dicir e comezo a 
navegar cara a narrativa e veñen entón dous libros de relatos breves. En 
realidade o silencio non é tan longo xa que desde o 89 recomezo a 
escribir poesia o 15 de marzo de 1997, en realidade é unha parada 
poética duns oito anos. Que pasa desde entón? Que non teño urxencia 
de publicar. Ese 15 de marzo comezo Teoría do coñecemento, poemas 
en prosa que continúo a escribir e que agora deben ser por volta de 
corenta que relacionan poesía, ciencia e filosofía. O que acontece é que 
aínda non o dou por rematado. Palavras a Espártaco meteuse no medio 
e Teoría ... ficou aparcado, ao igual que un libro de relatos brevísimos. O 
silencio é de 89 a 97 e tampouco ten tanta relevancia. Cavafis non 
publicou nada en vida e repartía os poemas entres os seus amigos. 
Cando morre as carpetas estaban todas ordenadas, prontas para a sua 
publicación. 

"A indignación, as ganas de vinganza son tan grandes que non 
hai palabras para expresalo. A metáfora é esencial na vida, non 
na do poeta senón na de todos nós". 

-Tamén vostede ten moitas carpetas inéditas? 

Non. Termino e publico mais non me marco grandes metas. Son do 
modelo do que fala Paul Valery, ese tipo de autores que non considera o 
poema nunca acabado senón en proceso de construción permanente. Se 
puidera, refaría os libros xa publicados. E da mesma maneira que noutro 
momento dixen que a poesía non daba máis agora dígoo da narrativa. 
Tiña previsto escribir unha novela e decidín non facelo e, posibelmente, o 
seu tema se converta en poesía. Agora síntome máis cómodo na poesía 
e na axitación social. 

-Que motiva entón que se encamiñe a un ou outro xénero? 

Que vas cambiando, tanto as coordinadas nas que te moves como a 
forma na que ves o mundo. Ademais, do que se fala, o fondo, determina 
a forma. Non sería capaz de escribir, poño por caso, narrativa sobre as 
condicións de vida actuais e menos sobre a figura de Espártaco, sobre o 
que hai xa unha grande novela. A indignación, as ganas de vinganza son 
tan grandes que non hai palabras para expresalo. A metáfora é esencial 
na vida, non na do poeta senón na de todos nós. 



-Que fai que rompa ese silencio lírico de cara ao público? Precisou 
erguer a voz nunha situación de emerxencia? 

Cando tiña vinte anos, na ditadura, sabiamos que o Estado era o 
instrumento dunha clase, mais o que nunca evidenciara é a situación que 
se dá no presente, cuns cantos enriquecéndose de maneira descarada 
ao tempo que imparten doutrina e con casos como o de Rato, o propio 
ministro de economía metido a ladrón. As crises sacan a relucir moitas 
misérias e ao tempo que sae á luz a corrupción ves situacións 
dramáticas, xente que se aforca polas condicións extremas de vida, 
familias desafiuzadas que teñen que abandonar a súa casa co colchón 
ás costas... sempre se viron imaxes deste tipo, mais eran marxinais. 
Agora están tamén na clase media. Ves a mentira, a desfachatez 
absoluta duns cantos que están a roubar mentres a xente pasa fame. 
Son realidades coñecidas mais que nun momento determinado se 
manifestan todas xuntas e tórnanse insoportábeis. 

-Ira, rabia, desprezo, vinganza... é o campo semántico que conduce 
a súa escrita? 

Neste caso é. Sempre hai un pensamento previo á escrita. Vinganza, 
odio, xenreira, vontade de xustiza, reflexión sobre o territorio... e iso 
tamén condiciona. Trátase, en definitiva, do desexo de comprender o 
mundo. Neste sentido,  A fraga prateada é unha reflexión sobre o 
mito, Informe da gavilla sobre os bandoleiros e Os espellos do 
tempo sobre o Vigo da miña infancia e adolescencia. 

"Se queres mudar a realidade non escrebes poesía, actúas 
politicamente. A poesía é como o gaiteiro que acompaña o 
rexemento". 

-Nalgún momento do libro deixa ver que opta pola poesía pola 
imposibilidade de facer xustiza doutra maneira. 

Se queres mudar a realidade non escrebes poesía, actúas politicamente. 
A poesía é como o gaiteiro que acompaña o rexemento. Vas tocando a 
gaita. Esencialmente penso que o primeiro compromiso é coa escrita, a 
intencionalidade de desenvolver unha escrita o máis poética e de 
calidade posíbel. O segundo é coa lingua, o feito de escribir en galego é 
xa unha definición. Ás veces dinme que unha característica da miña obra 



é a riqueza lingüística e eu entendo que iso fai parte do labor do escritor, 
restaurar as palabras, en especial, nunha lingua deturpada como a nosa. 
Aprendín de Valente a necesidade de recuperar as palabras da tribo. Un 
escritor ten que intentar poñer en pé o idioma literario, o máis autóctono 
e autónomo, con menos servidumes. 

-Compre entón, desde a literatura, un esforzo por coidar a lingua e 
traballar coas palabras? 

Con ese fin darei todas as voltas que haxa que dar. Xa o dicía Ferrín no 
seu prólogo ao meu libro Informe da gavilla no que falaba da morte ao 
castrapo, de laborar polo idioma. Concibo a miña preocupación polo 
galego como un combate político contra a lingua que nos intenta eliminar. 

-Cando parte desa idea, que en principio tiña que ser natural, está a 
dicir que no ámbito literario hai quen non coida a lingua? 

Digamos que hai xente cun idioma escrito extraordinário, pouca, e 
outra  que non ten ese coidado e prefire tirar para adiante. Nomes 
coñecidos temos nos dous grupos. O que acontece é que cando tiras 
para adiante estaste subordinando ao español. A inmensa cantidade de 
información chega a través do español e cómpre ter unha actitude 
vixiante porque aínda que, como no meu caso, teña abandonado esa 
lingua hai corenta anos, percibes que está acazapada e compre esa 
actitude vixiante. Son dos que pensa que ese é o meu labor, do punto de 
vista literario, volver as palabras á tribo. 

-Por que tira da figura de Espártaco para traela ao presente de 
maneira poética neste novo libro? 

Trátase dunha figura que adquiriu unha sona extraordinaria. Arredor del 
fixéronse películas, libros e obras de artes. Simboliza a loita pola xustiza 
e tamén a capacidade, do punto de vista máis progresista, de vencer 
fronte ao poder. David e Goliat. É a metáfora da confianza nas propias 
forzas, de como un conxunto de persoas, sen exército nin armas, son 
quen de se enfrontar a maior maquinaria bélica do momento, con 
disciplina. Un exército de escravos vence ao imperio romano. É a 
metáfora do Vietcong, que derrota á maior máquina de matar, da loita 
dos tupamaros ou dos nosos compatriotas que derrotan o exército de 



Napoleón. É a posta en marcha do desexo de xustiza. A loita pola xustiza 
só rematará cando o mundo desapareza. 

"Desexaría subliñar que eu non marcho da miña editorial, é ela a 
que se nega a publicar o meu libro nesta norma cando, por outra 
parte, publica en portugués na revista Grial e non se negan a 
publicar en español".  

-Nos seus versos sitúa as pateras ao pé de Rilke. 

O libro tenta unir elementos diferentes con dous procedementos formais, 
un métrico e outro léxico. No métrico, óptase polo verso alexandrino, de 
catorce sílabas, de pegada clásica. Abordo un tema que se recoñece 
como panfletario, de tipo social, e vexo a necesidade de matizalo, 
harmonizalo e por iso emprego en todos os poemas a mesma métrica, 
sen abandonar até a derradeira liña o ritmo que arranca co primeiro 
poema. Esa harmonización, formalmente, representa que a idea de 
explotación, de inxustiza, é igual en todos lados. Por outro lado, busco a 
transversalidade coa constante recorrencia á toponimia. No libro hai 
arredor de 200 topónimos dos cinco continentes, un 40% galegos, que se 
interpretan de maneira diferente na nosa clave. Corcoesto e Angrois 
teñen outro significado para unha persoa galega. O aspecto de texto de 
combate vén contrabalanceado mediante procedementos formais, coa 
uniformidade do alexandrino e coa transversalidade polo uso de 
topónimos. 

-O posfacio que inclúe no libro é menos contido. Aí o autor 
móstrase a corpo aberto, coa rabia que conduce á escrita. 

No posfacio pode falar Vítor Vaqueiro como lle pete. Nos poemas é o 
poeta o que fala. Son unha persoa sincera e iso é o que queda á vista 
neste texto. 



 

-Con toda a súa traxectoria, que supón publicar un novo libro? 

Este libro presenta unha novidade que é a norma na que está escrito. 
Dalgunha maneira, é comezar un camiño novo. Tirando esa 
consideración máis formal, ninguén negará que está escrito en galego e, 
para comprobalo, abonda lelo en voz alta. Continúo a pensar o mesmo 
que desde o ano 83, outra cousa son as razóns polas que tardei trinta 
anos en dar o paso. Sigo na idea de que hai dúas maneiras de escribir, 
unha con ortografía española e outra portuguesa. 

-Por esa razón tamén se produce un cambio no selo editorial no que 
publica, dunha editorial como Galaxia a outra como Através, que 
ocupan espazos ben distintos no mundo do libro. 

No meu caso ese cambio é especialmente espectacular 
porque  publiquei o meu primeiro libro en Galaxia hai agora 35 anos. 
Mudo unha editorial cunha longa historia por outra nova que non posúe a 
mesma potencia, mais non podía seguir adiando esa decisión. Desexaría 
subliñar que eu non marcho da miña editorial, é ela a que se nega a 
publicar o meu libro nesta norma cando, por outra parte, publica en 
portugués na revista Grial e non se negan a publicar en español. Galaxia 
abre unha liña en español para publicar en España e en Latinoamérica e 
non crea outra en portugués para levar a nosa produción literaria a un 
mercado que é o noso tronco lingüístico e posúe máis de 250 millóns de 
persoas. A miña posición é a mantida polo nacionalismo e galeguismo 
desde Murguía e Imandades da Fala, con declaracións nese sentido dos 



anos setenta de Ramón Piñeiro ou Alonso Montero, recoñecendo que 
galego e portugués son a mesma lingua. Malia iso, algo está a pasar 
cando xente coma Séchu Sende, Teresa Moure, Verónica Martínez, 
Comba Campoy ou eu mesmo abandonamos a norma oficial e nos 
metemos nun territorio tan complexo, ou cando un sector importante da 
mocidade opta por escritas de natureza reintegracionisa. 

-Por que decide dar o paso? 

A cuestión esencial é a tranquilidade comigo mesmo. Durante moitos 
anos acreditei na idea que se lanza desde a oficialidade de que aínda 
que non gustemos da norma oficial, por patriotismo hai que seguila. 
Chega un momento en que deixas de crelo e esa é a razón do abandono 
da normativa oficial. 

 


	VITOR VAQUEIRO, ESCRITOR
	“A miña preocupación polo galego é un combate político contra a lingua que nos intenta eliminar”

