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Con Palavras a Espartaco o escritor Vitor Vaqueiro inaugura un
camifio novo logo de mais de trinta e cinco anos de escrita. Non so
muda a normativa oficial pola reintegracionista senon que, tamén por
esa razon, vése na obriga de mudar de editorial, desde Galaxia na
gue publicou por vez primeira en 1980 Informe da gavilla a Através
no que agora ve a lus este novo libro, escrito desde a ira e 0 desexo
de vinganza diante a inxustiza dos nosos tempos, a maneira dun
contemporaneo Espartaco.

-Vinteseis anos despois de A camara de néboa e doce desde o
compilatorio Traxectorias. Obra poética (1977-2002) no que incltue
poemas inéditos aparece un novo libro seu de poesia, xénero no
gue se iniciou na escrita.

Efectivamente. Estou sen escribir poemas uns anos desde 1989. Despois
de A camara de néboa comezo a escrita do que se ia chamar A fenda no
horizonte, un Unico poema que tifia como fio condutor a volta dos
exiliados despois da semicaida da ditadura. Tifia concibido ese libro
como un poema unico duns mil versos dividido en tres partes mais,
cando remato a primeira, duns 350 versos, acontece que non consigo
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seguir escribindo. Entendo que non tefio mais que dicir e comezo a
navegar cara a narrativa e vefien entdn dous libros de relatos breves. En
realidade o silencio non é tan longo xa que desde o 89 recomezo a
escribir poesia 0 15 de marzo de 1997, en realidade é unha parada
poética duns oito anos. Que pasa desde entén? Que non tefio urxencia
de publicar. Ese 15 de marzo comezo Teoria do cofiecemento, poemas
en prosa que contindo a escribir e que agora deben ser por volta de
corenta que relacionan poesia, ciencia e filosofia. O que acontece é que
ainda non o dou por rematado. Palavras a Espartaco meteuse no medio
e Teoria ... ficou aparcado, ao igual que un libro de relatos brevisimos. O
silencio é de 89 a 97 e tampouco ten tanta relevancia. Cavafis non
publicou nada en vida e repartia 0s poemas entres 0s seus amigos.
Cando morre as carpetas estaban todas ordenadas, prontas para a sua
publicacién.

"A indignacion, as ganas de vinganza son tan grandes que non

hai palabras para expresalo. A metafora € esencial na vida, non
na do poeta senén na de todos nos".

-Tamén vostede ten moitas carpetas inéditas?

Non. Termino e publico mais non me marco grandes metas. Son do
modelo do que fala Paul Valery, ese tipo de autores que non considera o
poema nunca acabado sendn en proceso de construcion permanente. Se
puidera, refaria os libros xa publicados. E da mesma maneira que noutro
momento dixen que a poesia non daba mais agora digoo da narrativa.
Tifia previsto escribir unha novela e decidin non facelo e, posibelmente, o
seu tema se converta en poesia. Agora sintome mais comodo na poesia
e na axitaciéon social.

-Que motiva entdn que se encamifie a un ou outro xénero?

Que vas cambiando, tanto as coordinadas nas que te moves como a
forma na que ves o mundo. Ademais, do que se fala, o fondo, determina
a forma. Non seria capaz de escribir, pofio por caso, narrativa sobre as
condicions de vida actuais e menos sobre a figura de Espartaco, sobre o
gue hai xa unha grande novela. A indignacion, as ganas de vinganza son
tan grandes que non hai palabras para expresalo. A metafora é esencial
na vida, non na do poeta sendn na de todos nos.



-Que fai que rompa ese silencio lirico de cara ao publico? Precisou
erguer a voz nunha situacion de emerxencia?

Cando tifla vinte anos, na ditadura, sabiamos que o Estado era o
instrumento dunha clase, mais o0 que nunca evidenciara € a situacion que
se da no presente, cuns cantos enriquecéndose de maneira descarada
ao tempo que imparten doutrina e con casos como o de Rato, o propio
ministro de economia metido a ladron. As crises sacan a relucir moitas
misérias e ao tempo que sae a luz a corrupcion ves situacions
dramaticas, xente que se aforca polas condiciéns extremas de vida,
familias desafiuzadas que tefien que abandonar a sta casa co colchon
as costas... sempre se viron imaxes deste tipo, mais eran marxinais.
Agora estan tameén na clase media. Ves a mentira, a desfachatez
absoluta duns cantos que estan a roubar mentres a xente pasa fame.
Son realidades cofiecidas mais que nun momento determinado se
manifestan todas xuntas e térnanse insoportabeis.

-Ira, rabia, desprezo, vinganza... € 0 campo semantico que conduce
a sla escrita?

Neste caso é. Sempre hai un pensamento previo a escrita. Vinganza,
odio, xenreira, vontade de xustiza, reflexion sobre o territorio... e iso
tamén condiciona. Tratase, en definitiva, do desexo de comprender o
mundo. Neste sentido, A fraga prateada € unha reflexiéon sobre o
mito, Informe da gavilla sobre os bandoleiros e Os espellos do
tempo sobre o0 Vigo da mifa infancia e adolescencia.

"Se queres mudar a realidade non escrebes poesia, actias
politicamente. A poesia é como 0 gaiteiro que acomparfia o
rexemento".

-Nalgun momento do libro deixa ver que opta pola poesia pola
imposibilidade de facer xustiza doutra maneira.

Se queres mudar a realidade non escrebes poesia, actuas politicamente.
A poesia € como o gaiteiro que acompafia o rexemento. Vas tocando a
gaita. Esencialmente penso que o primeiro compromiso € coa escrita, a
intencionalidade de desenvolver unha escrita 0 mais poética e de
calidade posibel. O segundo é coa lingua, o feito de escribir en galego é
xa unha definicion. As veces dinme que unha caracteristica da mifia obra



€ a riqueza linglistica e eu entendo que iso fai parte do labor do escritor,
restaurar as palabras, en especial, nunha lingua deturpada como a nosa.
Aprendin de Valente a necesidade de recuperar as palabras da tribo. Un
escritor ten que intentar pofier en pé o idioma literario, 0 mais autéctono

e autbnomo, con menos servidumes.

-Compre entdn, desde a literatura, un esforzo por coidar a lingua e
traballar coas palabras?

Con ese fin darei todas as voltas que haxa que dar. Xa o dicia Ferrin no
seu prélogo ao meu libro Informe da gavilla no que falaba da morte ao
castrapo, de laborar polo idioma. Concibo a mifia preocupacion polo
galego como un combate politico contra a lingua que nos intenta eliminar.

-Cando parte desa idea, que en principio tifia que ser natural, esta a
dicir qgue no ambito literario hai quen non coida a lingua?

Digamos que hai xente cun idioma escrito extraordinario, pouca, e

outra que non ten ese coidado e prefire tirar para adiante. Nomes
cofiecidos temos nos dous grupos. O que acontece € que cando tiras
para adiante estaste subordinando ao espafol. A inmensa cantidade de
informacién chega a través do espafiol e compre ter unha actitude
vixiante porque ainda que, como no meu caso, tefia abandonado esa
lingua hai corenta anos, percibes que esta acazapada e compre esa
actitude vixiante. Son dos que pensa gque ese € o meu labor, do punto de
vista literario, volver as palabras & tribo.

-Por que tira da figura de Espartaco paratraela ao presente de
maneira poética neste novo libro?

Tratase dunha figura que adquiriu unha sona extraordinaria. Arredor del
fixéronse peliculas, libros e obras de artes. Simboliza a loita pola xustiza
e tamén a capacidade, do punto de vista mais progresista, de vencer
fronte ao poder. David e Goliat. E a metafora da confianza nas propias
forzas, de como un conxunto de persoas, sen exercito nin armas, son
guen de se enfrontar a maior maquinaria bélica do momento, con
disciplina. Un exército de escravos vence ao imperio romano. E a
metafora do Vietcong, que derrota & maior maquina de matar, da loita
dos tupamaros ou dos nosos compatriotas que derrotan o exeército de



Napoleén. E a posta en marcha do desexo de xustiza. A loita pola xustiza
s6 rematara cando o mundo desapareza.

"Desexaria sublifiar que eu non marcho da mifa editorial, € ela a
gue se nega a publicar o meu libro nesta norma cando, por outra
parte, publica en portugués na revista Grial e non se negan a
publicar en espafiol".

-Nos seus versos sitla as pateras ao peé de Rilke.

O libro tenta unir elementos diferentes con dous procedementos formais,
un metrico e outro léxico. No métrico, Optase polo verso alexandrino, de
catorce silabas, de pegada clasica. Abordo un tema que se recofiece
como panfletario, de tipo social, e vexo a necesidade de matizalo,
harmonizalo e por iso emprego en todos 0s poemas a mesma meétrica,
sen abandonar até a derradeira lifia o ritmo que arranca co primeiro
poema. Esa harmonizacion, formalmente, representa que a idea de
explotacion, de inxustiza, € igual en todos lados. Por outro lado, busco a
transversalidade coa constante recorrencia a toponimia. No libro hai
arredor de 200 topdnimos dos cinco continentes, un 40% galegos, que se
interpretan de maneira diferente na nosa clave. Corcoesto e Angrois
tefien outro significado para unha persoa galega. O aspecto de texto de
combate vén contrabalanceado mediante procedementos formais, coa
uniformidade do alexandrino e coa transversalidade polo uso de
topénimos.

-O posfacio que inclte no libro é menos contido. Ai o autor

madstrase a corpo aberto, coa rabia que conduce & escrita.

No posfacio pode falar Vitor Vaqueiro como lle pete. Nos poemas € o
poeta o que fala. Son unha persoa sincera e iso € o que queda a vista
neste texto.



-Con toda a sua traxectoria, que supon publicar un novo libro?

Este libro presenta unha novidade que € a norma na que esta escrito.
Dalgunha maneira, é comezar un camifio novo. Tirando esa
consideracién mais formal, ninguén negara que esta escrito en galego e,
para comprobalo, abonda lelo en voz alta. ContinGo a pensar 0 mesmo
gue desde o0 ano 83, outra cousa son as razons polas que tardei trinta
anos en dar o paso. Sigo na idea de que hai dias maneiras de escribir,
unha con ortografia espafiola e outra portuguesa.

-Por esarazén tamén se produce un cambio no selo editorial no que
publica, dunha editorial como Galaxia a outra como Através, que
ocupan espazos ben distintos no mundo do libro.

NoO meu caso ese cambio € especialmente espectacular

porque publiquei o meu primeiro libro en Galaxia hai agora 35 anos.
Mudo unha editorial cunha longa historia por outra nova que non posue a
mesma potencia, mais non podia seguir adiando esa decision. Desexaria
sublifiar que eu non marcho da mifa editorial, € ela a que se nega a
publicar o meu libro nesta norma cando, por outra parte, publica en
portugués na revista Grial e non se negan a publicar en espafiol. Galaxia
abre unha lifia en espafiol para publicar en Espafia e en Latinoameérica e
non crea outra en portugués para levar a nosa producion literaria a un
mercado que € 0 noso tronco linguistico e posue mais de 250 millons de
persoas. A mifia posicion é a mantida polo nacionalismo e galeguismo
desde Murguia e Imandades da Fala, con declaracions nese sentido dos



anos setenta de Ramoén Pifieiro ou Alonso Montero, recofiecendo que
galego e portugués son a mesma lingua. Malia iso, algo esta a pasar
cando xente coma Séchu Sende, Teresa Moure, Veronica Martinez,
Comba Campoy ou eu mesmo abandonamos a norma oficial e nos
metemos nun territorio tan complexo, ou cando un sector importante da
mocidade opta por escritas de natureza reintegracionisa.

-Por que decide dar o paso?

A cuestion esencial € a tranquilidade comigo mesmo. Durante moitos
anos acreditei na idea que se lanza desde a oficialidade de que ainda
gue non gustemos da norma oficial, por patriotismo hai que seguila.
Chega un momento en que deixas de crelo e esa é a razén do abandono
da normativa oficial.
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