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O 
escritor limiao Carlos Casares, en 
Un país de palabras (1998), afirma-
ba a respecto da creación narrati-
va: “Quero dicir que a miña expe-

riencia de neno que escoita relatos ou de ado-
lescente que presencia sucesos insólitos está 
marcada fundamentalmente pola sorpresa 
dos detalles e pola súa dosificación gradual”. 

O romance Cabalo de ouros (2010) de Víc-
tor F. Freixanes, que tamén sabe do valor dos 
detalles, é unha homenaxe á forma de narrar 
tradicional, á oralidade, que tiña nos cegos 
dos cantares os seus máis destacados repre-
sentantes. O Quintín de Borela e o cego das 
Viñas pertencen ao gremio daqueles artistas 
ambulantes, cronistas animadores de feiras e 
romarías, contadores de historias rimadas e 
cantadas durante séculos, que fan soportábel 
a existencia e animan o tempo. Freixanes ten 
confesado máis dunha vez que escribe pola 
necesidade de explicar o mundo con palabras. 
O autor quere que o seu relato teña a mesma 
música que un cantar de cego (“...mais viven 
no cantar, que é a música da memoria.”). O li-
miar do libro convida a entrar no mundo das 
historias, formando un parágrafo único, pro-
cura a sensación de continuidade dos relatos 
orais. Nunha das moitas apelacións que o na-
rrador lle fai ao lector solicitando a súa com-
plicidade –“O lector debe ter claro este mundo 
no que nos instalamos. O relato é unha músi-
ca. Tamén un río, e un vento, coa choiva a ba-

ter nos vidros (...). O relato é a memoria do que 
somos...”– a palabra, a historia de nós, trans-
cende aos que foron outrora e hanos trans-
cender aos que agora somos. O cantar devén 
símbolo da memoria colectiva, nun tempo en 
que o silencio porfiaba por afogar a voz.

Freixanes retorna ao territorio fantástico 
d’O triángulo inscrito na circunferencia (1982), 
que a estudosa Dolores Vilavedra cualifica-
ra como “novela total”, pola “súa potencia 
mítica e a súa riqueza discursiva.” Libro que 
fora definido tamén como poema en prosa, 
crónica de aventuras ou grande epopea do 
pobo galego. 

A cidade literaria de Vilanova de Alba de 
Cabalo de ouros, que segue a ser parábola ou 
alegoría de Galiza, esmorece definitivamen-
te: “Pouco a pouco, Vilanova de Alba, a nosa 
pequena patria, foise apagando como unha 
candea (...). Non deron termado dela porque 
as cidades, igual que as patrias, non as sos-
teñen as crónicas, nin a memoria, nin os pa-
peis, senón a vontade dos homes e as mulle-
res que as habitan”.

Aquí están novamente as dúas cosmovi-
sións, dualidade en confrontación eterna: 
vencedores e vencidos, poderosos e débiles. 
Capa e lapela do libro reproducen fotografica-
mente esta dicotomía: a cara visíbel e a cara 
oculta da realidade.

Por volta dunha partida de cartas mítica, 
que dura tres días e que enfronta dous bandos 

de sete xogadores –repárese na forza simbó-
lica dos números, máxicos, cabalísticos–, na 
afastada parada do Pasamundos ou do Pozo 
da Señora onde mora a fantasía, o autor recrea 
o período máis cruel e sanguinario da nosa 
historia (anos 40 e 50). Recreación dun tem-
po pretérito mais próximo, metido nas som-
bras máis pavorosas. Época de total impuni-
dade para vencedores e poderosos. Tempos 
de silencio, de ocultación, de culpa e medo. 
Tempos de explotación, de corrupción e cobi-
za. Tempos de fame e frío, de calamidades e 
atrocidades (“Houbo un tempo en que o mun-
do era un inferno” eran palabras da tía Encar-
nación). O relato vai e vén, para atrás e para 
adiante. E vaise tecendo con historias e lendas 
exemplificadoras que andan no ambiente: a 
historia de Matías de Amaral, o conto de Be-
nito Silva, a historia de Fuco Fariña, a lenda do 
mouro de Mourente, historias de estraperlo e 
contrabando, a vida da xente da Banda do Río.

A obra estrutúrase en tres partes, precedi-
das dun longo limiar e cerradas, con alanca-
da temporal, por un tamén longo epílogo no 
que historia e lembranzas, persoas e aconte-
cementos marchan alén mar, ás acolledoras 
terras americanas, que se fan propias –“O bar-
co: esoutro camiño das marabillas, o que se 
fai por mar, o que verdadeiramente anuncia 
outros mundos verdadeiros”–. Freixanes volta 
ao territorio americano como fixera n’A cidade 
dos césares (1993).

Na primeira parte de Cabalo de ouros pre-
séntanse os personaxes e as circunstancias 
vivenciais, tempos de decadencia e ruína. Os 
dous grandes capitáns: o don Ramiro, o cura 
de Boullón, e o Santiso. Paralelamente, vai-
se trazando a historia de amor mancado en-
tre a moza Rosaura e o licenciado Lobeiras, 
poeta e contador, que ten o don da palabra 
fermosa que conforta e que namora a rapa-
za con cartas.

A segunda parte céntrase na célebre parti-
da de cartas, batalla pola vida, na que se pon 
en xogo moito máis que os cartos –“O segre-
do do xogo, que non é xogo, senón unha ba-
talla”–, salferida con historias da tradición 
oral e outras da realidade (a casa de prosti-
tutas da Bela Romana, a explotación das mi-
nas do volframio cos presos, a crueldade dos 
falanxistas).

Na terceira parte, o cantar humanízase, 
sente como propias todas as calamidades: 
os paseados, os presos, os humillados, os 
namorados... É o momento das revelacións. 
As partidas dos fuxidos, como o Fuco Fariña 
ou Benito Silva, encarnan a subversión, a re-
beldía, o romanticismo, a liberdade. A tenru-
ra ten o sabor e a forma das mazás reinetas. 
O autor ten especial querenza por estes per-
sonaxes; el fora editor d’O Fresco. Memoria 
dun fuxido 1936 (1980), biografía do guerrillei-
ro Manuel González. 

O epílogo é espazo dedicado ás voces ou 
versións femininas, as vítimas máis sufridas 
e sacrificadas da historia, para que poidan 
desvelar os segredos agachados e matar os 
silencios cómplices. Reivindicación explícita 
da coraxe das mulleres nos anos negros dos 
abusos impunes. Son palabras de dona Ama-
lia, que ten que coller o temón da súa propia 
vida: “unha muller, metida naquel inferno, 
pouco tiña que dicir, pouco tiña que facer, 
se non era amolarse”. 

Víctor F. Freixanes segue fiel ás claves do 
seu universo literario: Cabalo de ouros é obra 
coral, colectiva, romance épico no que se acre-
centa a sensación de diálogo narrativo entre 
narrador e lector. Xogo coa historia, un pé na 
realidade e outro na fantasía.

Na ambientación, teñen grande relevancia 
a chuvia e a lama, a noite e a montaña, que 
deitan unha sensación abafante. Crónica ve-
raz da épica existencial dos días da calami-
dade humana, onde abrollan as paixóns e as 
baixezas, sen sitio para os sentimentos eleva-
dos (“Pero todos eran perdedores, xente derro-
tada, de antes e de agora”). Aviva a lembranza 
de páxinas de Otero Pedrayo, Ánxel Fole, Mi-
guel Torga, Blanco Amor.

A partida de cartas resulta espléndida me-
táfora do mundo e da vida, do poder e da de-
rrota. Manda o pesimismo, ou o realismo. Ca-
balo de ouros ten toda a intensidade sonora 
do galope en campo aberto e todo o poder de 
fascinación do lume do sol. // Delfín Caseiro
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