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Desque no 1982 publicou O triangulo inscrito

na circunferencia, Victor Fernandez Freixanes
converteuse nun dos referentes da Literatura galega
contemporanea, a que lle achegou o alento épico dun
cronista fascinado pola forza transformadora do ser
humano. 25 anos despois, con outras duas novelas as
costas tamén celebradas pola critica -0 enxoval da
noiva (1988) e A cidade dos cesares (1993)-, Freixanes
emerxe no pais como unha das suas figuras mais
Influentes, nunha tradicion que se engasta a alguns dos
seus predecesores: Ramon Pifieiro ou Carlos Casares.
Membro da Real Academia e do Consello da Cultura,

Victor F. Freixanes
O pozo da senora

director da patrimonial editorial Galaxia, presidente
da Fundacion Otero Pedrayo e profesor da Facultade
das Ciencias da Comunicacion —sempre confesou
que o periodismo fol a sua auténtica vocacion-, este
pontevedrés nacido no 1951 foi construindo unha
ponte entre o galeguismo da centuria pasada e as
eclosions identitarias do seculo XXI. Agora, tras un
longo silencio, reaparece a sua vea creadora neste
monografico de Revista das Letras cun relato de
evocador simbolismo, inquietante e maxico. Tratase,
en fin, do regreso esplendido dun escritor na plenitude
da sua madurez narrativa.
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Avanza a carreta coma unha nave polo
medio da chaira, axitando o poderoso
toldo e o seu pesado armazoén de varas.
De primeiras case que non se ve; un
puntifio branco que escintila & luz da
mafa aplastado entre as altisimas
herbas. Pero os ollos da rapaza albiscana
dende antes de que apareza, como se o
aire e o arrecendo da terra anunciasen

a sla chegada. Ladra o can. Brinca féra
do pescante e corre lixeiro onda a cativa.
Chamase Nei.

“éPor que lle puxeches asi?”,
preguntoulle unha vez.

O home sorriu, cuspiu no chan,
apertando os labios mentres afiaba a
vara de ameneiro, e dixo: “Era o nome
dun mariscal de Francia”. E engadiu:
“Todos os cans desta parte do mundo
chamanse da mesma maneira”.

O campo aparece inzado de
pampullos, flores amarelas, que a
brisa de maio fai abalar en grandes
ondas. Un pouco mais ala, preto do
rio, florece a xesta. Al esté a barca. E
unha plataforma cadrada, de grandes
madeiras humidas, como as que se
pofien nas pontellas para que pasen
as cabalgaduras. Dunha das estremas
pende unha pértiga que agora repousa
enriba da cuberta. Con ela gobérnase a
embarcacion para pasar dunha beira a
outra.

Hai tempo que o vendedor de ferralla
cruza o rio por este lugar: o Pozo da
Sefora, paraxe arredada das casas do
Camifo Real, que vén dar un longo
rodeo polas estribeiras da serra. Aqui
unicamente viven o vello e mais a neta.
Poden gafiarse dous dias no atallo, se
a corrente vai mansa. Pero el nunca ten
présa.

“Neste sitio afogamos o teu avo e
mais eu unha compafiia enteira de
gavachos, peste de Satanas, nos dias
terribles da francesada”, contoulle nunha
ocasion.

Quizais non fosen tantos, un e
outro esbardallaban bastante: o vello
barqueiro, sentado a cardon do lume,
porque xa daquela lle custaba moverse,
e el na porta da cabana, onde pasaba

a noite. Pero a historia sempre era a
mesma.

“Mandabaos un capitancifio novo,
cangado todo de medallas, cun chapeu
de plumas, moi pintureiro, que apareceu
unha mafa entre os ribazos. ¢Acdrdaste,
Tomé..?”, oupabase o da carreta.

Ainda que lle preguntaba ao vello, no
fondo falaba sempre para a rapaza.
“Disque entraron para esta parte porque
vifian perdidos. Alguns non tiflan nin
dezaseis anos. Unhas criaturas. Traian
0 panico nos ollos, como se acabaran
de ver a boca do inferno, talmente. Moi
bravo debe ser o Anticristo para mandar
a xente asi por estes mundos. O teu avo
deuse de conta axifia. Primeiro os homes
e logo os cabalos, dixolles, para non ter
que pasalos xuntos. Como berraban os
condanados. ¢(Acordaste, Tomé, como
berraban..?”.

E o outro:

“Acordo, ho. Tal parece que ainda os
sinto, mala centella os coma. Nunca
deixo de escoitalos. Asi volvesen,
habiamos de rebentalos outra vez, que
non volveron”.

“¢Como habian volver?”, retrucaba
o compafeiro. “Ainda han de estar no
fondo do rio, arregafiando os dentes e
maldicindo do mundo, coma diafios.

Os cabalos vendimolos na feira de
Paradanta. Déronnos cartos por eles.
Non € que fosen gran cousa, acabadifos
que estaban, pero tampouco os pagaron
mal. Armamos unha boa festa daquela.
¢Acordaste, Tomé...?”".

Os homes rian, sobre todo o da barca,
con aquela risa nerviosa e sen dentes
que a ela ben pouco lle gustaba, porque
lle daba medo. Asustaballe a risa do
vello tanto coma a imaxe dos rostros
tumefactos dos soldadifios, os ollos féra
das cuncas, pois € asi como din que
aparecen os afogados, amarrados coma
pifias de brancellau por non sei que
escuras ataduras a profundidade das
augas. “Nunca sabemos onde é que a
temos”.

Sabia outras historias o moinante:
noticias de paises afastados, homes
e rios mais anchos ca aquel, cidades
cheas de xente, ruidosas, relumbrantes.



Pero ao vello non lle interesaban. No rio
sempre ocurrian as mesmas cousas: a
primavera, o veran, o outono, o inverno...
lgual que a maquina do Universo xira
arredor de si e debuxa no ceo un circulo
perfecto, asi 0 mundo tameén, e mais

as suas criaturas, segundo dispon a leli
de Deus Noso Sefior. “Cada quen ten o
seu sitio”, repetia. “Todos levamos unha
marca na fronte”. Era a rapaza, ainda
unha nena, a que escoitaba abraiada

as historias do home da carreta, que
chegaba sempre anunciado polos
ladridos de Nei, unhas veces na porta
da cabana, en inverno a carén da lareira,
pois dese xeito agradecia a hospitalidade,
tanto 4 ida coma ao regreso.

“Que me trouxeches?”.

“Un axouxere”.

Nunha caixifia de madeira. Abria a
caixa e ali estaba. Parecia de prata, ainda
gue non o fose. O home contaba que
pertencera a unha raifia de Africa. A raifia
tifa unha cabra, unha cabra sabia, que
lia nos libros antigos e sempre estaba
a rumiar, metendo non sei que cousas
dentro, quizais preocupada polo final dos
tempos ela tamén. A raifia chamabaa
facéndo soar o axouxere.

Unha vez viu pasar uns xitanos. Vifian
de San Mamede, con mdusicas e ferrifios,
e prenderon fogueiras non lonxe da casa.
O vello non a deixou sair. Non se fiaba
deles. Dicia que eran irmans ou parentes
dos asasinos de Cristo. Durante toda a
noite a rapaza viu arder as lumeiras do
otro lado do rio, atenta as sombras dos
peregrinos, escoitando as suas musicas.
O barqueiro fixo tres viaxes para pasalos,
a cambio dunha moeda de cobre de cada
vez, mais logo que se foron botou tres
cruces e guindou as moedas ao rio.

“.Por que fas iso, avo?”.

“Ese difieiro non é noso”.

Os xitanos levaban canda si unha
cabra. Faciana bailar enriba dun tallo
mentres tocaban. (EI seria a cabra
da raifia aquela de Africa?, pensaba a
rapaza.

Noutra ocasion o home da carreta
tréuxolle unha fita colorada. Segundo lle
explicou, era de seda e durante moito

tempo servira de lazo para a capa do
anano da torre de Parfs.

“.Como é de grande?”.

“0 anano?”,

“Non, a torre”.

“Enorme. Ti nunca viches nada
parecido”.

Ela nunca vira unha torre, ainda que
o home falaba delas, e mais o seu avo,
dende o catre onde agoniaba, atacado
de reumas. As torres de Compostela,
por exemplo. Ou as torres da catedral de
Astorga, que era de onde vifia o viaxeiro.
Aquelas humidades, tan duras, sobre todo
no inverno, non eran o0 mais apropiado
para a saude do vello. Pero o sefior Tomé
non queria moverse do rio. O paso da
barca pertencera ao seu pai, privilexio
dos frades de Celanova, por un real e
medio desmo, e el o administraba dende
enton, como o administraria e renderia
o seu fillo, ou 0 seu neto, se tal tivese,
gue unicamente a tifia a ela, pois todos
eran parte do rio, coma as arbores, coma
a herba que crece nas ribeiras, coma as
almas dos condanados que habitan as
profundidades, ¢e logo non?, sepultados
entre os limos do fondo, ou como a
Docisima Sefiora, que nas mafiancifias
de maio pasea por riba das augas coma
unha néboa branca, coma un sudario,

e que un dia ha vir acollernos nos seus
brazos. Asi o contaba o avd. E ela, cada
dia mais muller, deprendeu a manexar
a pértiga e a desprazar a xangada pola
corrente, para seguir dando conta do
servizo cando el xa non puidese facelo.

A Unica visita que o barqueiro
realmente agradecia era a do home da
carreta.

“Que me traes?”.

“Un espello....”.

Ulia a pimentdn, a especias, a pelexos
de Castela e augardente. Tamén a ruda,
que vendia polas portas das casas cando
chegaba a esas cidades das que tantas
cousas sabia. No interior da carreta,
baixo o gran sabo de lona e o teito de
coiros, candis de latdon dourado, fitas e
aparatosos fardos, o mundo era diferente,
transformabase noutra cousa, e ela
sentia que ali podia ser feliz. O vello
decatabase diso.
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“.E isto que é7".

“Un papel de cor”.

“‘Para que?”.

“Para que escriban os namorados”.

Non sabia escribir. El tampouco.
Quizais nas cidades as damas e o0s
cabaleiros soubesen facelo. De feito, o
papel era para eles. A ela regaloulle unha
peza de lenzo, moi branco, coma disque
lucia a Sefiora do rio cando paseaba por
riba das augas, aquel reino misterioso.
Coflecia a historia porque moitas veces
lla contara o barqueiro. Cando se foi,
avivando o paso da mula polo camifio
da serra, ela pechou os ollos e intentou
gravar na memoria o recordo de cada
aceno, o tacto das suas mans, os seus
silencios, para non perdelo, e mais
o arrecendo do interior da carreta: a
canela e a herbaluisa, fitas coloradas e
papeis de fantasia, cos ladridos do can
Nel.

Foi moi duro aquel inverno. Nevou
contra final de febreiro. O rio asulagou as
leiras, encheu os campos e non deixou
pasar a carreta do moinante. Ninguén
demandaba tampouco o servizo da
barca. Santa Maria do Castro, a aldea
mais proxima, quedaba a algo mais de
tres leguas. Unha mafa, o sefior Tomé
puxose enfermo. Afogaba. A humidade
do rio metiaselle dentro, como se se
apoderase del, dicia. Tal semellaba que
0s rostros dos afogados acordasen de
supeto do seu profundisimo sofio e
emergullasen do abisedo das augas,
aganchando polas ribadas, para lle
roubar o alento. En realidade, habia
tempo que agardaba por eles.

“iXa estan aqui! iXa os tefio diante...!”,
revolviase, axitado polas febres,
enchoupado de suor e facendo renxer o
catre con terribles sacudidas.

A agonia durou case que duas
semanas. Ela intentaba calmalo con
ruda e con mentastros, tal que o avo lle
ensinara, pois era a ciencia que tifian,
mais o barqueiro volvia unha e outra vez
os ollos ao rio, coma unha cisma:

“iXa estan aqui...!”.

De supeto, parou. A respiracion

foi acougando, coma quen libra dun

desesperado esforzo, combate de

varios dias, igual que aquela vez,

cando chimparon no pozo, un por un,

a revolucion toda do Anticristo. iComa
berran os malditos! E ela deixou de oir a
risa do avo.

Ninguén a axudou. Estaba afeita a
facelo. Amortallouno. Utilizou o lenzo
que lle regalara o moinante. O lume da
lareira ardeu ainda durante case unha
semana. Pero logo foise apagando
tamén, pasenifiamente, case que ao
tempo que a verdura volvia aos campos
e apuntaban os primeiros gromos
dos amieiros. A pesada respiracion
da brétema devalaba do outro lado
das arbores coma unha misteriosa
estadea. Embrullou o cadaver na
mortalla, enleandoo varias veces, e
coas forzas que tifia arrastrouno cara a
barca. Apafiou a pértiga, empuxou as
madeiras contra a corrente e as augas
levarona devagarifio rio abaixo coma se
a obedecesen. Era un rito que se repetia,
esta vez igual que as outras: agora el,
antes o seu pai, moito antes o seu avo.
Todos volvian ao rio. Ela estaba ali para
iso, dende o principio do mundo e ata o
final dos tempos.

Amafece. Por entre o mar de flores
amarelas, anunciado polo arrecendo da
terra, pois todo se repite e se renova,
os ladridos do can Nei advirten da
presenza bamboleante da carreta do
viaxeiro, a penas un puntifio branco
por entremedias da chaira vestida de
primavera. Asubian os merlos. Locen
novas as cerdeiras. Sentada na porta
da cabana, a rapaza olla a pasada do
vento, que acarifia coa sta doce man
manselifia a cabeleira da herba.



Victor F. Freixanes:
“0O caciquismo € o

resultado da incultura”

¢Que é o que ainda nunca se escribiu en literatura galega?

A gran novela da emigracion, por exemplo. Hai apuntes, ensaios par-
ciais, pero o gran mosaico, a reconstrucion literaria do que a emigra-
cion significa na memoria histdérica e na identidade de Galicia, creo
que esta sen escribir. Suporfio que tamén outras cousas. Pero iso su-
cede en todas as literaturas. Sempre hai algo pendente. A realidade
da Galicia actual ofrece unha chea de posibilidades e argumentos,
moitos deles ainda sen tocar.

¢A que escritor ou escritora hoxe falecido lle gustaria ter cofiecido?
Hai tempo que sostefio a tese de que aos escritores hai que lelos e
que, as veces, € mellor non cofiecelos.

¢Hai algtin libro que non fora capaz de rematar a pesar de intenta-
lo? éPor que?

Nas carpetas da mifia mesa de traballo e no ordenador hai catro ou
cinco proxectos abertos, tanto de ficcion como de pensamento, en-
saio e alguin proxecto de investigacion. Ainda non perdin a esperan-
za de rematalos. A mifia proxima entrega espero que sexa un libro
de relatos. Pero équen sabe?

¢Que libros dos que vostede leu de neno ou adolescente nunca lle
recomendaria a un neno ou adolescente de hoxe?
Recomendariallos todos. E mais que houber. A curiosidade debe ser
insaciable.

¢Que libros despertaron o seu interese por escribir?

Non é doada a resposta, pero se reclio na memoria atopo a Valle-
Inclan, “Os pazos de Ulloa” de Emilio Pardo Bazan, “Follas novas”
de Rosalia de Castro, “A peste” de Albert Camus... E unha historia in-
terminable, pero fantastica, que lin en catro volumes durante unhas
febres tifoideas, coido que con quince anos: “O Don apacible” de
Mihail Sholohowv....

¢Que é hoxe a cultura galega e onde podemos atopala?

Eu tefio unha concepcion moi ampla do concepto cultura. Para min
cultura é o conxunto de propostas que un grupo social, con cons-
ciencia de seu, € quen de elaborar para darlle resposta as necesi-
dades ou demandas de cada momento histérico. Ese conxunto de
respostas aliméntase da memoria critica do pasado (a identidade)
e das capacidades elaboradas que o colectivo produce para lle facer
fronte ao futuro (cofiecementos). Escuso dicir que a cultura galega é
un abano amplo que vai dende a literatura e a creacion plastica a ar-
quitectura, a ciencia, a tecnoloxia, @ economia, & organizacion do te-
rritorio, & gastronomia, etc. Incluida a politica.

¢Que libro lle gustou a todo o0 mundo menos a vostede e ao revés?
Non sei responder. Moitos e ningtin. Cada lector € un mundo.

Escolla tres palabras e tres letras que lle gusten.
Tres palabras: luz, esperanza, solidariedade... Tres letras: A, B, C...

¢Que poder ten hoxe a comunicacion oral? ¢Gustanlle os contacon-
tos?

Depende de quen conte os contos e de que contos se conten.
Respecto & comunicacion oral, o boca a boca segue a ser unha for-
mula moi eficaz...

Diganos unha obra de teatro ou unha conferencia na que tivo que
loitar para non quedar durmido.

Non tefio consciencia de vivir esa experiencia. Se acaso, en Berlin,
abandonei na metade unha dpera xaponesa, porque estaba tan
lonxe das mifias capacidades (e dos meus cofiecementos na mate-
ria) que non fun quen de aturar ata o final. Pero normalmente cando
empezo unha cousa intento acabala, para ter opinion sobre a sua to-
talidade.

¢Que lle ensinan os seus alumnos a vostede?
Novas formas de expresion, novas sensibilidades, novas curiosida-
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des... A realidade esta transformandose constantemente.

¢Dille aos seus alumnos algunha cousa para, de paso, convencerse
a si mesmo do que esta a dicir?

Nunca digo nada do que non estea convencido, nin defendo nada no
que non crea sinceramente, o que non significa que non poida estar
equivocado. Ninguén ten a verdade absoluta.

Lembre algo que, de ser hoxe, nunca escribiria. Ou que teria escrito
e non escribiu.

Levo escribindo nos xornais dende os 19 anos, e escribindo con opi-
nion. Supofio que hai cousas que, se as volvo ler, as matizaria bas-
tante. Pero en conxunto creo que o meu discurso, ollado coa pers-
pectiva do tempo, resulta bastante coherente. Non me arrepinto de
nada do que fixen ou dixen. ¢Silencios? Iso si. Ainda hoxe. As veces
SON necesarios.

¢Seguiremos sendo galegos se dentro de 70 anos xa non falamos
galego?

Seguiremos sendo galegos mentres nos consideremos tales, alén
das marcas de identidade que poidamos exercer. A lingua non € o
Unico que nos identifica, ainda que sexa unha marca de identida-
de moi importante. Tamén estou convencido de que, dentro de 70
anos, Galicia seguira falando galego.

¢Pode imaxinar unha Galicia sen vacas nin bateas? ¢E unha Galicia
que sexa punteira en I+D e industrias transformadoras?

Non s non son realidades incompatibles, sendn que o futuro, se
queremos un futuro vivificador e que nos enriqueza, pasa necesa-
riamente pola conbinacién deses dous elementos: tradicidon e mo-
dernidade. A cultura tradicional é o alicerce necesario para construir
a Galicia do futuro, que debe incorporar a innovacion, as novas lin-
guaxes, as novas formas de cofiecemento, as novas tecnoloxias...

Tres ocasidns nas que Castelao, de estar vivo nos tltimos 3 anos,
se cabrearia ao ver o que pasa en Galicia.

Castelao morreu no ano 1950. O seu pensamento é rico e moito
mais moderno, aberto e flexible do que a xente cre. Ler a Castelao
€ unha fonte de reflexion util e, na mifia opinion, necesaria. Pero
Castelao morreu no ano 1950, repito. Os erros e os acertos que poi-
damos cometer a estas alturas da historia son cousa nosa.

E de que se alegraria.

Supofio que do progreso econémico do pais, e atrévome a dicir que
da consciencia que a sociedade galega ten de si mesma, moi su-
perior no seu conxunto & consciencia de identidade ou galeguida-
de que existia na slia época. Falo do conxunto da sociedade galega,
non de grupos minoritarios.

{Por que temos os caciques con maior capacidade de adaptacion
aos tempos do planeta?

O caciquismo, entendido como a delegacion ou renuncia de derei-
tos do cidadan, é un produto da incultura e do atraso. Na medida en
que consigamos unha sociedade mais culta, mais informada, mais
desenvolvida e menos dependente, mais civil en definitiva, desterra-
remos este andacio que historicamente nos tolle.

¢Cal é a mellor maneira de perder o tempo libre?
O tempo libre nunca se perde, € libre. Mesmo cando parece que es-
tamos pasmando, o cerebro traballa.

ZPor que criticamos tanto a tele e despois estamos todo o dia dian-
te dela? ¢Que ve vostede na television?

Vexo moi pouca television. Se acaso algunhas peliculas, grabadas
en video previamente para que poder pasar as présas 0s anuncios,
e algun partido de futbol. A pouca television que vexo € moi puntual,
para estar ao dia dalguns programas, ou dalguins formatos, e poder
comentalos logo cos alumnos. A televisidn, que potencialmente



Coordinacion: A.R. Lépez, Montse Dopico e S. Noia. Deseiio: Signum.

ten tantas posibilidades, convertiuse nun mecanismo de en-
brutecemento de masas, ao servizo de intereses privados,
tanto econdmicos como politicos, absolutamente carente de
consciencia social. Supofio que non é moi distinta doutros
mecanismos da sociedade do noso tempo. Vemos tanta te-
levision porque estamos atrapados na rede, coma os cardu-
mes de sardifias na malla do xeito. Debemos esixir unha te-
levisién publica diferente. Temos dereito a iso.

¢Como ve o audiovisual galego?

Con moita atencién e moita esperanza. E unha das pro-

bas de que a creatividade galega esta viva, consonte as lin-
guaxes e as demandas dos novos tempos. Estamos empe-
zando. Necesitamos alianzas e estratexias exteriores. Tamén
unha politica cultural axeitada. Unha politica aberta, xenero-
sa, non sectaria, con perspectivas de longo alcance.

¢En que lugares do mundo atopou parecidos insospeitados
con Galicia?

Tocante a paisaxe, en moi poucos, ou en ningun, ainda que
nunca estiven en Bretafia, nin en Irlanda, nin Escocia ou

na Escandinavia, por exemplo, nin noutros moitos sitios.
Tocante a maneira de ser das xentes, en moitas partes, por-
que 0s seres humanos son seres humanos en calquera lugar
do planeta. Algins comportamentos e maneiras de ser do
rural venezolano, mexicano ou brasileiro, por exemplo, re-
cordaronme moito as aldeas galegas da mifia infancia.

¢Por que en Galicia, onde se le pouco e se mercan poucos
libros, se edita tanto?

Lemos moito mais do que parece, se ollamos cara a atras e
nos comparamos coa xeracion dos nosos pais, ainda que se-
guramente moito menos do que deberiamos ler, se nos com-
paramos coas sociedades europeas desenvolvidas. Nesas
sociedades desenvolvidas a poboacion lectora habitual de
libros (non falo de xornais e revistas) anda arredor do 30

%, e nds debemos andar polo 20%. Todo quere o seu tem-
po, 0s seus ritmos. Partiamos dunha situacion moi cativa.
Iniciamos un proceso e necesitamos seguir avanzando. A
sociedade espafiola no seu conxunto non é moi diferente.
Espafia é onde mais titulos novos se producen ao ano (ca-
se que 20.000 mais ca en Francia, sociedade lectora) e, non
obstante, é unha sociedade de poucos lectores. A xente nova
le algo mais..

Pero, épor que editamos tanto?

En parte porque a xente que le e que escribe, ainda sendo
minoritaria, le e escribe moito. En parte por inercia. En parte
porgque as necesidades obxectivas que detectamos son moi-
tas e queremos enchelas. En parte porque as veces fuximos
cara a adiante... Hai moitas razéns. Deberiamos pararnos a
facer certa peneira, estou de acordo. Atendendo ao nume-

ro de rexistros de ISBN, cada dia saen cinco libros en lingua
galega. Iso era impensable no tempo dos nosos avoés. E aten-
cion: que o 80 por cento desa producian vén da edicion pri-
vada.

Se fose estranxeiro e cofiecese Galicia s6 pola literatura,
éque idea cre que teria dos galegos?

Unha sociedade plural, aberta e chea de curiosidades moi
diversas. Asi é, na mifia opinién, a literatura que hoxe se es-
ta a facer en Galicia. Non creo que desmereza de ningunha
outra literatura contemporanea da nosa contorna, sincera-
mente. A literatura e, en xeral, os creadores proxectan un-
ha idea de Galicia moito mais rica e moito mais moderna do
que ofrecen outras expresions da realidade social, econdmi-
ca e politica.

¢En que se parecen os escritores galegos entre si? éHai un-
ha verdadeira renovacién nos ultimos anos na literatura ga-
lega en canto 4 tematica, técnicas...?

A literatura esta a renovarse seguido. Non comparto esa ob-
sesidn, que considero bastante acomplexada, de querer es-
tar inventando cada dia algo novo. Os verdadeiros procesos
de renovacién e de cambio son procesos lentos, que se co-
cen demoradamente e nos que participan os creadores e 0s

receptores, a sociedade no seu conxunto. Hoxe a literatura
galega amosa unha pluralidade de rexistros moi interesan-
te. Hai de todo, como en botica, ou practicamente de todo.
Carecemos de perspectiva histérica para emitir un xuizo so-
bre o valor obxectivo do que estamos producindo.

¢Por que somos capaces de promocionar fora de Galicia a
dous escritores?

Tampouco estou de acordo nisto. Podo dar unha ducia de
nomes agora mesmo, ademais de Manuel Rivas e Suso de
Toro, se é que te refires a estes: Fina Casalderrey, Neira
Cruz, Agustin Fernandez Paz, Domingo Villar, Teresa Moure,
Rosa Aneiros, Xavier Ponte Docampo, Neira Vilas, Méndez
Ferrin, Carlos Casares, Yolanda Castafio, Xurxo Borrazas,
Xavier Lopez ... Todos estan traducidos a outras linguas,
mesmo mais ald do castelan. E non falo dos clasicos:
Rosalia de Castro, Castelao, Eduardo Blanco Amor... O pro-
blema é complexo. Primeiro: carecemos de estruturas ou
dunha politica cultural axeitada que nos proxecte cara ao ex-
terior, algo que haberia que empezar a proxectar con tino,
con criterio e con recursos. Segundo: o problema da proxec-
cion da literatura galega esta moi relacionado co problema
de proxeccion da cultura galega e da imaxe de Galicia cara a
fora (tamén do seu empresariado, dos seus produtos, etc.).
¢Interesa Galicia no exterior? éSabemos proxectala dun xei-
to activo e competitivo: no ambito do desefio, no ambito das
artes plasticas, a arquitectura, a moda, o turismo, etc.? Todo
esta relacionado.

¢Cal é o futuro de revistas como GR/AL?

GRIAL é unha das revistas mais antigas da realidade cultu-
ral galega e espafiola. Dende 1963 acode puntualmente a ci-
ta cos seus lectores. Nestes momentos, apoiandonos en es-
tratexias de publicidade e patrocinio propias das industrias
da comunicacién, andamos arredor dos 3.000 exemplares
de difusién, bastante por riba da media das revistas cultu-
rais en Espafia (as asociadas a ARCE, por exemplo), e fa-
cemos envios ou intercambios con universidades e institu-
cions de todo o mundo, ali onde esta presente o hispanismo
e a lusofonia. Nesa direccién queremos seguir avanzando,
sen desbotar os colectivos da Galicia exterior. Estamos moi
ilusionados. A maiores, queremos convertela nun dos esca-
parates activos do pensamento, a creacion e a reflexion da
Galicia do novo século. Hai bastante camifio por percorrer.

¢0s pequenos editores galegos son uns romanticos necesa-
rios?

Todos os editores que traballamos en galego temos algo de
romanticos. E todos, na mifia opinidn, somos necesarios.

¢E os escritores?
Tamén.
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