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Escribir fora e dentro

SUSO DETORO | 12 FEB 2010

Nas nosas vidas vai desaparecendo o espazo, os lugares fisicos, e tratamos a distancia.
Vivimos a distancia a través do teléfono, da Rede, dos autos, dos trens e dos avidns. Vivimos
0 espazo de modo moi distinto aos nosos avds que para emigraren a Ameérica viaxaban
semanas a bordo dun barco mentres nés chegamos en avidon nunhas horas. O espazo vaise
acabando, acabamos con el. E asi e todo o espazo segue determinando as nosas vidas € a
forma na que nos organizamos como sociedade, que llelo pregunten se non aos exiliados do
seu pais. Ou aos emigrados. Vivir lonxe do lugar de un é vivir féra da propia memoria, en parte
€ vivir fora de un propio. Iso as veces é para uns unha magoa e para outros unha liberacion,
unha nova oportunidade. A fin, uns e mais outros, todos perden, os que fican no lugar acoran e
0s que viven lonxe senten que perderon a vida por ai diante.

O lugar ao que un sinte pertencer € parte da identidade traxica da gran maioria dos seres
humanos. Como atinxe isto aos escritores? Viven aqui escritores que sendo galegos de orixe
escriben en castelan, escritores que non sendo galegos de orixe escriben en galego.
Precisamos a existencia de todos eles. Un pais homoxéneo é un inferno enfermo (e cémo
habemos renunciar a dona Emilia, a Valle ou a Oroza). Con todo, a tension imprescindibel e
poderosa dase entre a lingua galega e o pais que a naceu. A literatura da emigracién e do
exilio foi obsesiva coa identidade galega: sempre a ollar desde lonxe para Galiza. Mais hoxe
hai quen vive lonxe sen ser exactamente emigrado ou exiliado, persoas que por motivos varios
probaron a vivir féra do pais. Entre elas hai escritores, por forza deben de vivir dun xeito
peculiar a sua relacion co pais. E de seguro que cofiecen cousas de nosoutros, os que
vivimos aqui, que nés non sabemos; a sua ollada debera sérmonos valiosa. Eles poida que
saiban mais (ainda que iso non os faga mais felices).

O que marcha, renuncia ao que hai aqui, busca e encontra féra novas oportunidades que aqui
non atoparia. Perde, pola contra, as oportunidades que ofreza o pais. Gana un espazo féra,
perde o seu espazo aqui. E un prezo a pagar. Os escritores que escriben en galego e viven
fora de Galiza pagan o prezo de ser mais ou menos esquecidos, preteritados, negados.
Dicimos que o que importa é a obra literaria, o valor dos libros. Asi debera ser. Porén, se o
autor dos libros non comparece, non asiste, non ten presenza humana entre nosoutros
esquecemos o libro e mais o autor. E cruel. A crueldade é a idea que ten a vida do que é a
xustiza. A vida entende que o correcto é ser sempre salvaxe. Por iso os civilizados temémola e
loitamos con ela.

Haberia que facer por traer a entre nosoutros a escritores que escriben na lingua que os fai
pertencer, malia que non consegue incluilos na vida do pais. Que precisan tamén ser vistos e
recofiecida a sua obra no que xustamente valen. Lembro agora a Arcadio Lopez Casanova, a
Vicente Araguas, a Reigosa. E tefio presente a case unha xeracion de escritores, que
conservan mais presenza, como Miguel Anxo Murado, que vén ofrecendo marabillas desde os
80, ou Xelis de Toro ou Xabier Queipo. Eles e outros se se reunisen terian cousas a contar
sobre 0 que é ser escritor galego desterritorializado, escribir fora.
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