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Reciprocidades

A exaculación, como sabe ben calquera pornógrafo, non debe ser fi nxida. Ambos póñense 
implicitamente de acordo en que se trata do único fenómeno para o que semellante pretensión 
de autenticidade constitúe un imperativo moral. En todo o demais, o falso é mellor que o 
auténtico. Con todo, a pesar e quizais por mor desa insistencia na fi delidade das imaxes, ela 
non consegue evitar a sensación de que lle están dando gato por lebre: que ten que haber algo 
máis do que se mostra. Pode ver, unha tras outra, películas que parecen exactamente iguais e 
fantasear con ser testemuña da fi lmación, porque, como quen acode a un espectáculo de maxia 
—a carne é máis rápida que a vista—, necesita pescudar que lle están ocultando. 

Aínda que segundo as películas ningún pracer parece xa prohibido nin merece o adorno 
da vergonza, existe porén un modo correcto de facelo, un guión preciso ao que cada quen 
debe adaptarse, regras de xogo coma se o amor non fose, por principio, un xogo sen regras 
ou, polo menos, non estivese sometido a regras caprichosas e continuamente mutables en 
lugar de a eses argumentos convencionais e repetitivos que lle impiden á muller comprender 
o rogo do home que acaba de coñecer nun bar, ese desexo que a ela lle parece fóra de lugar, 
sucio, repugnante e, posiblemente, revelador de tendencias homosexuais contra as que non ten 
nada pero preferiría que el fose practicar con outro do seu xénero, con alguén que dispuxese 
naturalmente do apéndice adecuado e non tivera que suxeitalo con correas, e por iso aparenta 
que non o escoitou e continúa co que lle parece máis que sufi ciente pra satisfacer a un home 
por completo. Ela considérase unha amante sen prexuízos. O certo é que a ela non lle importaría 
que a sodomizase, non sería a primeira vez e está segura de que é unha fantasía de moitos 
homes, aínda que nunca tomaría a iniciativa de ofrecérllelo. Se iso é o que quere, que llo pida. 
Á fi n e ao cabo, en todas as películas pornográfi cas modernas forma parte da liturxia. Pero, 
en ningunha película que vira, a moza mételle nada ao mozo; supón que tales reciprocidades 
só suceden nas películas sadomasoquistas, e iso queda bastante máis aló de ata onde está 
interesada en experimentar.

G. Sierra

Nun intre feliz

A man dunha amiga colócame o vaso 
dediante. O vaso é branco, a palla é branca. 
Disque decontado mirarei 
unha luz que me cegará e 
que será branca. A morte 
ten a faciana pálida, logo. 
Achego a boca á palla para 
atrapala entre os beizos e 
empezo a chuchar. O líquido 
sabe amargo. A morte é 
branca e amarga.
    Agora que fi to a fi n do 
tempo reparo en que a vida 
é unha longuísima procesión 
de vagalumes que camiñan 
uns detrás doutros, na 
ringleira máis recta que 
nunca se conseguiu. Así, abeira os seus 
intres de luz branca e os seus intres de 
líquido escuro e amargo.
    A miña ringleira vai rematando, polo 
que decido atender unicamente ás luces. E 
miro para atrás, para o principio. Albíscome 
coma neno, chuchando por unha palla. 

Este líquido é doce. Estou nun intre de luz, 
bebendo un refresco nun bar que domina 
a praia. Miro alén. Entro na mar. A mamá 
terma de min polas dúas mans e sorrí 

mirando o meu camiñar 
de King Kong. Un instante 
luminoso. Máis atrás na 
ringleira estou chuchando 
un líquido. Tamén na 
praia, tamén é doce. Dou 
grolos dun biberón.
    Son quen aínda de 
mirar case que nos 
primeiros vagalumes. 
Bocexo no ventre 
da mamá e trago, 
involuntariamente, un 
líquido amargo. Descoñezo 
que se chama líquido 

amniótico e que estou no interior da mamá. 
Éme difícil mirar máis atrás na ringleira, 
pero, situando a ollada no comezo, sinto un 
berro lonxano. Os meus pais aparécenseme 
nun intre de luz branco que me cega. E 
pecho os ollos. Para sempre.

Jaureguízar


