Presadas

de sal

Definitivamente, onde mellor se move Santiago Jaureguizar —literariamen-
te falando— é na distancia curta. Volve onda 6s seus lectores cando ainda
conservamos a impresion contradictoria deixada pola stia anterior novela
As horas sucias e unha, que se engaiolara cando a aparicion, van xa ala ca-
se sete anos, de Fridom speak, e que dende aquela tivo ocasion de apren-
der que as arroutadas entusiasti-
cas case sempre se esgotan en si
mesmas, alomenos en tratdndose
de literatura, ve agora confirma-
das as stias daquela simples intui-
ciéns.

E a Breve cronica universal da
clase obreiraaculpable deste meu
novo arrauto de fascinacion xuve-
nil, untexto co que Jaureguizar ga-
fiou 0 Premio Lueiro Rey de nove-
la curta 2001, relegando & catego-
ria de finalista Como levar un mor-
to, outra obra excelente que supu-
xo o regreso dun Rabade Paredes
que levaba xa ben tempo afastado
dos eidos narrativos. Esta deci-
sién do xurado bota por terra unha
vez mais o tan manido tépico que
lles atriblie 6s xurados un caracter
conservador e que os converte
nun foro onde se debaten escuros
intereses de capelas comerciais e
ideoloxicas, tépico espallado por
un feixe de escritores frustrados
que non ven abondo recofiecidos
0s seus supostos méritos litera-
rios. Se alguén analiza cun sereno
distanciamento a listade obras ga-
lardoadas nos ultimos anos neste
noso pais non terd mais remedio
que recofiecer que non faltou deci-
sién & hora de recofiecer a auda-
cia, no fondo e na forma, por botar
man dunha divisién binarista mais
que superada no eido dos estu-
dios literarios pero coa que os
meus lectores e mais eu ben nos
entendemos.

Voltando a Jaureguizar e 6 Pre-
mio Lueiro, constame que quizais
poridade e mesmo por relaciéns humanas o xurado poderiater concordado
mais coa extraordinariamente madura obra de Rabade: que finalmente se
inclinase pola Breve historia universal di moito a prol da stia valentia e a stia
vision de futuro. O texto de Jaureguizar € coma unha pufiada na mesa, co-
ma bafiar en auga fria un neno con febre, coma tragar unha presada de sal.

Artellado en secuencias breves, vagamente identificables con esa unida-
de de extension e significado que chamamos ‘capitulo’, a historia remata
onde empeza: nun arrabalde urbano que serve “de parque tematico para os
nenos da clase proletaria” que ali sofian cun futuro liberado concretado nun
ascenso fulminante no star-system do balompé. Ese é o pértico que nos
abre paso 6 mundo no que viven Radl e Leticia, un mundo rexido polas im-
placables leis hipotecarias e polas mais implacables leis dun neocapitalis-
mo da perra chica que nos impén a todos —de ai que esta sexa unha crénica
‘universal'— os parametros da precariedade laboral como Gnica férmula po-
sible de realizacién. Aaccién avanzaabo ritmo gracias 4 contundencia esti-
listica de Jaureguizar, a stia capacidade para construir un discurso esen-

cialista —narrativamente falando—- e de recorrer 6 didlogo, en doses axeita-
das e con apoiaturas propias do guién cinematogréfico. Asi, atopAmonos
axifia cunha Leticia amablemente despedida do seu traballo nun super por
mor do seu embarazo, e cun Raul no paro que, desesperado, se introduce
nunha sorte de mercado laboral paralelo, clandestino e fantastico, no que
ird adicandose a actividades tan
pintorescas como actuar de Xesus
Cristo nun paso de Semana San-
ta, coa stia coroa de espifias e to-
do, ou substituir o politico de turno
na inauguracién dunha empaca-
dora, converténdose asi en bran-
co das iras, 0s ovos e 0s tomates
do vecindario. O punto de inflexién
marcao a ocasion de facer de tou-
ro nunha corrida, para divertimen-
to dunha banda de ricos: a perda
total da dignidade de Raul conleva
a da condicién humana, isto é, da
vida.

Mais o gran acerto de Jauregui-
zar € que vai espallando, polo me-
dio do relato principal, unha serie
de crénicas xornalisticas (¢ xorna-
listicas?) que nos informan, con
todo luxo de detalles e cifras, do
numero de nenos que no mundo
viven e traballan naria, da venda
de sangue na India, dos ecomen-
saxeiros que en Paris e Londres
sobreviven a base de facer mais
de cen quilémetros 6 dia en bici-
cleta, da unidade de exterminado-
resde ratos que cada noite patrulla
Bombai, ou do que cobran as tri-
bos maias de Belice ou as mulle-
res-xirafa birmanas por seren con-
templadas polos turistas. As situa-
cions que relatan estas breves
crénicas son tan alucinantes que
case resultan incribles; tanto, que
obrigan o lector a dubidar da sta
veracidade: son tan reais que se-
mellan inventadas pois todos sa-
bemos que a realidade sempre,
sempre, supera a ficcién. E ai o
lector vese atrapado na sua propia contradiccion, obrigado a un exercicio
de sinceridade que non sempre lle resulta grato. Sabemos que esas croni-
cas podémolas atopar mafia en calquera paxina de calquera xornal, e por
iso mesmo meten medo, por iso mesmo preferimos dubidar do seu estatuto
fenomenoldxico (xa se sabe, isto € literatura, e en tratdndose de literatura,
sempre nos quedaadubida...).

Pero non vale facer trampa. Xa lles dixen que Jaureguizar é implacable
como unha presada de sal, coma un bafio de auga fria, como un pufietazo
namesa. Sen serméns, sen vougos adoutrinamentos, sen retérica, convér-
tenos en complices. Porque aliteraturatamén pode abrirnos os ollos, anes-
tesiados por tanto aparente exceso de informacion. Pechado o libro, nin-
guén é xanuncamais, inocente.
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