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O magnífico escritor portu-
gués Lobo Antunes ensí-
nanos, con fermosa expre-

sión, que a imaxinación non é máis 
que a memoria fermentada. Fer-
mento de excelente calidade o em-
pregado por Ramiro Fonte para sa-
car unha fornada de pan tan abun-
dante e tan ben cocido. Canto ten 
de imaxinario a nosa memoria?

As pontes no ceo (2007) comple-
ta a monumental triloxía Vidas de 
infancia –“este modesto cronicón”, 
en palabras do autor– que quere 
ser un retrato preciso e meticulo-
so da sociedade eumesa, con es-
pecial querenza polo mundo infan-
til, nuns anos vestidos de gris, “a 
perfecta melodía cromática deste 
tempo”(p.22). Na porta de cada vo-
lume,  unha fotografía anuncia a 
intención do autor e o mundo fas-
cinante que latexa no interior. Nos 
tres libros, a mesma cita literaria do 
intenso poeta  francés Charles Bau-
delaire: “O xenio non é máis que a 
infancia claramente formulada.”

O escritor recupera a fórmula 
da crónica que xa empregara n´Os 
leopardos da lúa (1993). Prodixioso 
exercicio de recreación do tempo da 
felicidade, a partir da memoria per-
soal e colectiva.  Memoria de vidas 
e mortes na vila natal de Pontedeu-
me ao longo dos anos 60, con saltos 
ao futuro e ao pasado. Os meus ollos 
(2003) viaxaba aos primeiros anos 
da lembranza, propia e allea, con 
ollada emocionada ao ámbito fami-
liar. En  Os ollos da ponte (2004), as 
vivencias do neno aparecen vincula-
das aos primeiros anos de escola.

As pontes no ceo reconstrúe a úl-
tima etapa que o rapaz pasa na vila, 
con grande protagonismo de toda 
a veciñanza. Nada escapa á ollada 
limpa e penetrante do neno nin á 
pescuda luminosa  do erudito. Os 
cadros verbais trazados son como 
as fotografías de Tito Ríos e Miro ou 
como as acuarelas de Benito Vizo-
so. Hai moito de procura restaura-
dora, á maneira de Marcel Proust. O 

universo vilego conforma unha rede 
de relacións humanas que guía os 
pasos atoutiñantes da vida. A esco-
la-pasantía do Pescador, a “plazue-
la”, o convento, o café do Martiño, a 
tasca de Noche, o almacén de viños 
de Nistal, o cine-teatro Coliseo, o 
cine Eume, a Ponte de Pedra, a Pon-
te de Ferro, o salón de xogos, o la-
boratorio, o coche de liña, etc.

A xeografía sentimental do neno 
cínxese ao espazo que ocupa a vila 
dos Andrade e as aldeas periféricas, 
con escasas saídas ao mundo exte-
rior: viaxe a Ferrol para asistir á bota-
dura dun buque; viaxe á Coruña para 
o exame de Ingreso; viaxe a Vigo para 
a estadía vacacional da familia.

A existencia é unha viaxe viven-
cial permanente, que ilumina o 
ollar: a fantasía da televisión e a 
creación dos teleclubes; a maxia 
da música e  do cinema; a ledicia 
das festas e romarías: os maios, os 
folións, as festas patronais de set-
embro cos mómaros –xigantes– e 
cabezudos; a felicidade do verán, 
cos saltos de cabeza na auga e as 
saídas nos botes (“o Nel e o Xeito-
siño”), co retorno de veraneantes 
e emigrantes; o tempo pretérito 
da aldea; a OJE e os Boy Scouts; 
a feira do 21 de Cabanas; os expe-
rimentos alquimistas; as proce-
sións e desfiles; a presenza do di-
tador diminuto nas rúas da vila e 
nas ribeiras do río.

Amplísimo repertorio de perso-
naxes ilustres e humildes, pretéri-
tos e presentes: o mestre don Pablo, 
o barman cantante Lino Martiño, o 
erudito Constantino de Horta y Par-
do, o aviador acróbata Xosé Piñeiro, 
o futbolista Paínho, o realizador te-
levisivo Eugenio Pena,  o carpinteiro 
de ribeira Víctor Garabana, o colega 
Carlos de Castro, a fantasma María 
Somorrostro, os alcaldes Celestino 
Sardiña e Sarmiento, o párroco don 
Pedro,  o maestro Leira, o avó Paco 
e a avoa Berta, o barbeiro músico 
Xosé Cuíñas, o taxista Colás, o mari-
ñeiro Pepe Villar, o municipal Xesús 

Allegue, os médicos don Ulpiano e 
don Francisco, o fotógrafo Marcelino 
Saavedra, os mómaros Pies e Gura-
no... Pescadores, peixeiras, artesáns, 
comerciantes, hostaleiros, etc. aco-
den prontos á chamada recreadora 
do escritor das Mariñas dos Condes. 
Abundantes referencias literarias  e 
apuntamentos históricos e artísti-
cos enmarcan a narración.

O propio autor deita reflexións 
verbo do proceso creativo: “Esta obra 
versa sobre os segredos confesables, 
sobre esa parte da vida dos outros 
que podemos desvelar sen erixír-
monos en xuíces dos seus actos, en 
carcereiros dos seus sentimentos, en 
verdugos dos seus corazóns”(p. 329). 
E acrecenta: “Esta é, fundamental-
mente, a reconstrución dunha me-
moria de pais, fillos e netos que in-
tentaron facer a vida con dignidade 
nun tempo en que a mesma cor da 
vida, como a dos retratos fidelísi-
mos, tiraba a gris.”(p.330).

Ramiro Fonte conta de maneira 
directa e amena, mesturando con 
habilidade erudición e oralidade, 
con apelacións de complicidade ao 
lector e emocionadas expresións lí-
ricas, con doses de humor e ironía, 
para crear cadros escénicos cheos 
de vida e autenticidade.  

As pontes no ceo acaba xusto onde 
comeza Os meus ollos –mudanza da 
familia a Ferrol (“Sangramos por den-
tro porque nos cortan as raíces”, p. 
11)–, para pechar o círculo vital da in-
fancia, paraíso perdido que a factoría 
da memoria-fantasía reproduce sen 
cesar para queimar a frouma de sau-
dade que medra nas touzas da alma. 
A crónica da infancia de Ramiro Fon-
te é tamén, con pequenas variacións, 
o relato vital de cantos nacemos por 
volta desas datas. // Delfín Caseiro
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O FRÍO AZUL é unha obra singular 
dentro da xa longa traxectoria na-
rrativa de Ramón Caride Ogando. 
Acontece con ela o que coa realida-
de ollada a través do microscopio: a 
simple vista, sen o aumento da len-
te, semella afastarse de todo o seu 
anterior quefacer. Ora, a realidade 
observada máis de preto, nas súas 
febras constitutivas máis miúdas, 
devólvenos unha imaxe familiar, 
onde as partículas e conglomerados 
amosan morfoloxías recoñecibles 
en novelas e relatos precedentes.

Daquela, nunha primeira aproxi-
mación esta obra pasaría por unha 
novela histórica de trama aventu-
reira, aparentando responder á re-
graxe prototípica dos subxéneros. 
Porén, as súas páxinas evidencian 
a tentativa de ir máis alá e ofre-
cer un texto elaborado onde, sen 
rexeitar as claves de xénero alu-
didas, se pretende problematizar 
realidades complexas que non 
adoitan concorrer nos produtos 
desta natureza.

Non é común que unha nove-
la “histórica”, na que a Inquisición 
ten un papel importante e o infra-
mundo do nigromántico aboia visi-
blemente, se entremesturen estas 
realidades coas da denuncia ecoló-
xica, esta última si unha querenza 
temática que o autor ten de vello. 
Tampouco que a espacialización 
dunha obra escrita con tal focaliza-
ción alterne a Galicia da Terra coa 
Galicia lingüística do Val do Ellas, 
pois o territorio do Xálima non fora 
ata o de agora obxecto central de 
atención para os nosos creadores. 
Que se ambiente neles unha his-
toria sobre a ebriedade do Poder 
e as súas terribles consecuencias, 
que amais se ensaie o empastado 
de elementos propios da tradición 
oral lendaria con reberetes detecti-
vescos e aínda amorosos non deixa 
de ser un cóctel insólito que ofrece 
un resultado sorprendente.

Talvez o maior dos acertos des-
te O frío azul resida no seu atina-
do ritmo narrativo. A súa lectura 
arrinca como irresistible imán e 
avanza imparable no vertixinoso 
flash back a través do que se nos 
contan os feitos. As descricións, os 
diálogos e a caracterización xeral 
de lugares e contextos son os xus-
tos e necesarios para deixar fluír 
unha trama que sabe como intri-
gar o lector e que, no seu conxun-
to, é un bo exemplo de thriller his-
tórico á galega con escenarios iti-
nerantes (Oseira, o Courel, Toledo, 
Estremadura…) e burbullante en-
trefiado temático (relato bélico, 
relixioso, sentimental…).

A intolerancia e os abusos do 
Poder, a denuncia da desigual con-
sideración social da muller ou a in-
vasiva política que para o agro e os 
bosques tiveron os señoríos dos 
mosteiros galegos son realidades 
punxentes entre as que se move 
este mistérico O frío azul que ago-
cha un enigma e tantas preguntas 
para resolver como as sombras dos 
seus personaxes arrebolan contra 
nós. // Armando Requeixo
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A fascinación da infancia
Narrativa Fonte completa a súa triloxía eumesa
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