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Ramon Caride Ogando é o noso miglior fabbro, o mdis compito mestre de tafona literaria desta
banda do Padornelo. E é que nacer en Cea imprime cardcter, por mdis que un, no mezzo del
cammin della sua vita, ande xa afeito aos caldos de acios dourados do albarifio cambadés.

Porque os de Cea cocen o que sexa mester e sempre con calidade de denominacion de orixe
literaria: tanto amasan o levedo poético en paisaxes de verde chuvia como enfarifian todo de
novela negra e cronicas de sucesos, igual fermentan futuros de sofios eléctricos que fantasian
con pezas historicas de frios azuis, o mesmo roxan o forno infantoxuvenil de aventureiros Saids e
Sheilas que se lles dad polas roscas articulisticas defrontadas ao gume dos espellos todos.

Con Caride Ogando aprendemos das xeografias de sal e o cerne das labaradas, das criptografias
que nos habitan e as complexas mdscaras de Cronos que van configurdndonos, pero tamén
soubemos do lumefrio, do sangue que imos deixando polos camifios e dos infindos ollos da noite.
Porque no universo de Sarou/Louzds todo é posible, incluso que un rapaz de Cea diga a sta
palabra e un mundo abroche.

—¢éCando, onde e da man de quen publicaches os teus primeiros textos?

Publiquei o meu primeiro libro, Paisaxe de verde chuvia, en 1986, 0 mesmo ano no que naceu
Uxia, a mifa primeira filla, un ano moi especial para min, como ves. Foi unha autoedicién, duns
poucos centos de exemplares. Fixeno nunha imprenta pequena do Porrifio, e debeu ser un dos
Ultimos libros da historia nos que a composicion se fixo a man, tipo a tipo, con caixas metdlicas.
Daquela non pensaba facer mais libros, entre outras cousas porque o soldo non daba para moito
mais e xa pateara unhas cantas editoriais, sen resultados. Ao cabo de tres anos, Isaac Alonso
Estraviz deume a oportunidade de publicar outro libro de poesia, na normativa reintegracionista,
qgue se chamou Tudo quanto ha no mundo, o titulo era unha cita de Ledn Felipe, poeta agora moi
esquecido, pero que daquela era un dos meus favoritos. Fixeron trescentos exemplares que non
chegaron a distribuirse. Estes dous poemarios ian ilustrados polo meu amigo o pintor Miguel
Karballo. Non os considero obras ben rematadas e por iso non os recompilei en As mascaras de
Cronos (1992-2005), a mifia poesia reunida no 2005.

As duas primeiras recensidns de prensa que conservo apareceron unha en La Voz de Galicia de
Ourense, asinada por Camilo Franco, e outra en El Correo Gallego, nas paxinas culturais
coordinadas por Helena Villar e Xesus Rabade. Esta segunda reproducia dous poemas. Falo de
Paisaxe... pois Tudo... pasou desapercibida.
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En paralelo xa publicaba cousas soltas, poemas ou contos no suplemento Revista das Letras de
El Correo Gallego, na revista Animal de Positivas, en Dorna, no suplemento Mes a Mes da edicién
do Ribeiro de La Voz de Galicia etcétera. Nos oitenta, do que publiquei en prensa, hai pouca
cousa que valla, pero seguramente me serviron para aprender. Unha escolla destes textos, xa
dende os 90, ou sexa omitindo os primeirisimos anos, esta no libro O gume dos espellos (2010)
da editorial Toxosoutos, cousa que sempre lle agradecerei ao meu paisano David Gonzdlez
Couso.

No 1990 publiquei o meu primeiro libro de contos, Os ollos da noite, relatos convictos e confesos
de serie negra en Ir Indo. Modesto Hermida, paisano meu das terras de Cea e daquela profesor
en Vigo coma min, foi quen fixo de embaixador na editora. E por fin entrei nun mercado editorial
“normal”, dentro do que cabe. Este libro, Os ollos..., € moi irregular, pero nel hai algin conto
interesante, que recuperei en libros mais recentes. Os ollos... tivo certo éxito durante dous anos,
convidaronme 4 Semana Negra de Xixdn e reeditouse. Isto facilitoume seguir publicando.

O meu cuarto libro, Crénica de Sucesos (1991) —que ti cofieces e valoras ben, Armando—, é sen
dubida o mellor dos meus libros iniciais e o primeiro no que realmente atopei a mifia voz. Ainda
o libro que tefio arestora no prelo en Xerais, para sair neste 2012, Sarou/Louzds, ten moito de
Cronica...

Curiosamente, este libro, Crdnica.., no que tifila tantas esperanzas, pasou novamente
desapercibido, en parte polo éxito de Sofios eléctricos (1992), a mifia primeira novela. Perdoa a
extension da resposta, pero é moi dificil resumir anos en poucas linas.

—¢Cal das tuas obras cres que foi mellor tratada e cal pasou mais desapercibida para o publico
e/ou a critica? ¢Por que cres que recibiron ese trato desigual?

No meu caso, a critica e os lectores case sempre andaron rifados, agas no caso da serie de Said
e Sheila (de Perigo vexetal a A negrura do mar), unha serie xuvenil moi vendida, traducida a
varios idiomas e ben acollida pola critica infantil-xuvenil. No caso dos meus moitos libros de
relatos para adultos, empezando por Crdnica de sucesos ata o Dedre, nalguns tiven criticas moi
boas, noutros pésimas, pero non moitos lectores, seguramente porque nos institutos os profes
non recomendan libros de relatos e si novelas. Coas novelas para adultos tiven distintos premios:
Sofios eléctricos (1992), a primeira novela que publiquei e coa que gafiei o primeiro premio ao
que me presentei, o Blanco-Amor, era unha novela de ciencia-ficcién. Entre isto e varios
malentendidos mais a critica dominante asafiouse comigo —eran outros tempos e case ninguén
entendia a necesidade de facer fantasia cientifica en galego—. Arrastrei este sambenito de
escritor de ciencia-ficcion ou autor de subxéneros por anos e asi figurei en recesions e
publicacidns varias, como se non tivese feito nada mais. A mifia poesia non se tifia en conta para
nada, os relatos realistas tampouco etcétera. Agora dame a risa, pero daquela amoloume un
chisco.

A partir de entdn, cando publiquei Sarou (1997) e, mais tarde, O sangue dos camifios (2003) ou
O frio azul (2007), todas novelas de distintos xéneros e todas galardoadas (a ultima, en version
casteld, acaba de ter o premio El Templo de las Letras & mellor novela xuvenil do Estado, en
marzo de 2012), creo que todo o mundo foi tendo claro que sei facer novelas. E que se non fago
mais novelas non é non porque non saiba facer mais ca relatos, que por certo non son un xénero
menor. Non hai xéneros e subxéneros, hai libros bos e outros que non o son.



As razdéns polas que tiven as criticas que tiven haberd que preguntarllas aos recensionadores.
Quedo coas criticas razoadas, en todo caso. Cada un é escravo das sUas palabras ou dos seus
prexuizos e os criticos tamén. Ademais, cada lector ou lectora, criticos e criticas incluidos, € moi
libre de opinar o que lle pete, pero o tempo pon a cada un no seu lugar. Moito foguete moderno
esvaeceu sen deixar pegada ningunha. Eu sigo ao meu, creo nas cousas ben feitas, na
arquitectura do relato. Creo no respecto a intelixencia do lector, ante todo, porque eu empecei
a escribir por ser lector. As taxonomias tampouco lles fago moito caso.

—¢Tes algun habito singular ou mania a hora de escribir?

Xa quixera eu ter tempo abondo para poder perdelo con manias. Envexo fondamente a certo
escritor madrilefio que sé é quen de escribir cunha determinada pluma estilogréfica, a
determinada hora, en determinada mesa de despacho. Se eu tivese tempo para estas macanadas
supofo que acabaria caendo nelas, pero o caso é que non o tefio. Escribo como podo, onde podo
e co que tefo madis @ man. En canto me xubile, cultivarei manias como a de que o computador
derrama o estilo literario, a de escribir un nimero exacto de folios cada dia ou a de limitarme a
ler os clasicos en versidn orixinal; asi sentireime un pequeno Glinter Gras ou un pequeno Cela.
Poder cultivar as manias é un dos poucos consolos de facerse vello.

—Nunha antoloxia da nosa literatura recente, ¢ao pé de que autores/as preferirias figurar?

Como isto é unha pregunta condicional, haberd que lle dar unha resposta hipotética: preferiria
non figurar en ningunha antoloxia e, pola contra, vender uns centos de miles de libros mais (con
vender a metade do que se vende de Harry Potter conformabame, e coa cuarta parte tamén).
Falando en serio: nas antoloxias de narrativa estou condenado a ir sempre detras de Caneiro,
Xosé Carlos, e antes de Casal, Uxia, porque nas antoloxias sempre desfilamos por orde alfabética
ou abecedarica, sendo mdis precisos. En xeral, non acredito moito nas antoloxias. Hai moitos
autores que me interesan e que non figuran en ningunha antoloxia, pero toda excepcion ten as
suas regras. Ou sexa, como di Ernesto Sdbato, hai todas as combinacions posibles: hai libros moi
cofecidos e porén moi bos, como O vello e o mar de Hemingway; hai libros moi cofecidos e
ruins, coma O cddigo Da Vinci (o exemplo non é de Sabato), tamén os hai moi bos e pouco
conecidos e mesmo moi ruins e moi pouco cofecidos etcétera.

Ben, agora en serio, e que me perdoe Groucho Marx: eu desconfio de toda antoloxia que non
me admita como antoloxizado. Para que imos dicir outra cousa. Non obstante, nunca lle neguei
o saudo a ningun antdlogo. Particularmente, non llo neguei aos autores de todas as antoloxias
de poesia, porque non figuro en ningunha. Consélome pensando que tampouco figuran outros
poetas que a min me gustan moito, asi que a culpa non é toda nosa, dos poetas. Se cadra é dos
antdlogos que non len todo o que se publica, por falta de tempo. Ou sexa, resumindo: cada un
fala da feira, ou da antoloxia, segundo lle vai nela.

—Se tiveses que historiografar a tua propia traxectoria literaria, é que trazos salientarias?

Sinto non poder responder esta cuestion, pero este tipo de preguntas nos exames de Literatura
Espafiola y Universal, no seu dia, levaronme a decantarme por estudar Bioloxia e non Filoloxia.
Se acaso, como dicia Manuel Maria, fixeno o mellor que souben e sigo tentando facelo o mellor
que sei. E non é pouco.

—¢éQue lecturas te acompaiian decote ou a que escritores/as regresas con frecuencia?

Non sei moi ben, nunca me tefio posto a pensalo: leo o que me atrae en cada momento, o que
me seduciu hai anos, as recomendacions dos amigos ou da familia, algunha novidade, non



demasiadas. Sobre todo leo o que me divirte. Poderia dicirche os autores que lin nestes ultimos
meses: Vazquez Pintor, Roberto Bolafio, Onetti, Lovecraft, Emilio Boveda, Richard Ford, lan
Watson, Dan Simmons, Emilio Arauxo, Cortazar, Mike Mignola, Xerardo Méndez, Xesus Manuel
Marcos, Calvino, Camillieri, Robert Silverberg, Jim Thompson, Joyce, Mario Benedetti, Garcia
Marquez, Ferrin, Martinez Oca, Carver, Patricia Highsmith, Xurxo Sierra, Heinrich Boll, Yeats...
éParo xa? Tampouco te asustes, moitas son relecturas e hai poucas novelas de mil paxinas
¢Haberd algunha?

—¢éQue cres que lle falta ainda as nosas letras e que lle sobra definitivamente?

Unha vez, nun encontro de escritores novos da AELG hai anos, un daqueles escritores novos, que
agora xa non o son tanto, falou nun manifesto de “matar o pai e enterralo en cal vivo” e
Novoneyra, que estaba naquel acto, deuse por aludido, e doeulle. Eu creo que non era esa a
intencién do manifesto, pero, en prevision de novos malentendidos, creo que non sobramos
ninguén. O Unico que pediria é que os subsidios institucionais se repartan equitativamente; por
exemplo, como as liquidacidns de Cedro. E se imos tocar a moi pouco, que se fagan sorteos e ao
que lle toque, pois tocoulle. Pero se no préximo Xacobeo a algun lle volven caer trinta recitais
remunerados e a outros nada, que queres que che diga. Dan ganas, mesmo, de se dar de baixa
do sistema literario, se é que temos tal cousa.

Que nos falta: internacionalizacion, difusién publica, axentes literarios, intermediarios
profesionais que nos acheguen aos lectores do mundo e s traducidns, asociacions profesionais
sen rixideces e sen figuras petrificadas nas cabeceiras... Falta case todo, agas autores e autoras
interesantes, que os temos, e moitos. Temos o mais fundamental, os alicerces, moitos escritoras
e escritores moi bos. Agora hai que erguer o edificio. Que se pode, e se non mirade para a banda
desefiada ou a ilustracion.

—Se soubeses que o teu tempo se esgota, ¢que non te perdoarias non deixar escrito?

Esta pregunta é semellante 4 terceira, a das manias, e como tal déixoa tamén para a post-
xubilacién, se é que chego. Pero tefio unha novela encetada (seica encetada non se pode aplicar
as novelas e si aos pans e aos queixos) desde o 2006, asi que gustariame rematala cando tefia
tempo, a ver se neste veran vai.

—¢Cal é a tua valoracion do noso presente literario?

Como di Cioran. “Todo quen diga: nds, esta mentindo”. Ou como Wittgenstein: “toda discusion
é unha discusion sobre as palabras”. Porque se falamos do noso presente literario, quen somos
nds, os do noso presente: éos lectores?, éos editores?, éos criticos?, éos escritores? Supoino que
os escritores, pola parte que me toca. Eu sei algo do que fago, pero non moito do que fan outros,
alén do meu circulo inmediato. Este oficio é tan solitario e tan particular que o presente literario
de cada autor é o presente literario de cada autor. A min non me vai tan mal, asi que non vou
pofierme a chorar. Xa sei que son un galego atipico. Outra cousa, ou @ mesma cousa se cadra, é
a crise da industria editorial galega, que non vén de agora, ainda que se agrava estora por
circunstancias evidentes.

O meu amigo Miguelanxo Prado dicia, ald polo 1991, “unha cultura totalmente subvencionada é
coma un neno-burbulla” que periga cando fallan as subvenciéns. E para min que algo disto, ou
moito, houbo. De todos os xeitos, hai editoriais novas, con novas ideas e xeitos de facer, que me
interesan moito. Isto se cadra non é unha crise editorial senén un cambio completo do modelo
editorial, xa veremos. Temos que ser optimistas e traballar, escribir no noso caso. Eu das minas



crises levo saido a forza de traballo. Creo que hai que ser optimistas, ainda no caso de que non
podamos ser ningunha outra cousa, e sobre todo neste caso. O futuro é todo noso, porque estd
todo por facer.

—Se desexas facer algunha outra consideracion, tua é a palabra.

Amigo Armando: advirtoche seriamente que corres un grave perigo ao non limitar a extensién
das respostas. E digocho por experiencia propia. Corres o perigo de que esta seccién reborde
todo o blog a medida que se vaian incorporando autores. Eu empecei coa intencién de ser breve
€ Xa ves...



