
 

 

 

“Na esfera do privado, dos afectos, é onde está a pedra 

angular do patriarcado” 

Montse Dopico 22 de xuño de 2014  

 

https://praza.gal/cultura/lna-esfera-do-privado-dos-afectos-e-onde-esta-a-pedra-angular-do-

patriarcador 

 

O xornalismo de guerra cae, demasiadas veces, na retórica do heroe branco e occidental que 

arrisca a súa vida para salvar os demais. Nunha visión neocolonial que esquece os e as 

verdadeiras protagonistas das historias. Contra ese tipo de narrativa rebélase Saínza, a personaxe 

principal de Desde o conflito, a novela coa que María Reimóndez gañou o XXXI premio Xerais. O 

proceso de evolución de Saínza, no profesional mais tamén no íntimo, é o miolo deste libro. 

Porque acadar a propia autonomía tamén supón revisar a esfera dos afectos, pois, segundo 

explica a autora, “seguimos vivindo presas de dependencias, dos moldes que nos oprimen. E iso 

non se cuestiona porque queda agochado debaixo do falso discurso da igualdade”. Falamos con 

ela desta obra. 

 

Desde o conflito forma parte dun ciclo de novelas que comeza con En vías de extinción. Aínda 

que a relación entre Dende o conflito e En vías non se ve. Cal é? 

En En vías de extinción, Gaia, que é tradutora e intérprete, vai unha vez interpretar a un curso e 

alí atopa outras dúas lucenses coma ela. Unha delas é Aurora, que é xornalista. É un personaxe 

anecdótico, en En vías de extinción. Por iso resulta imposible conectar as dúas novelas se ninguén 

o explica. En realidade estaba previsto que se publicase agora a segunda entrega do ciclo, A 

música dos seres vivos, que desenvolve a historia da cantante MK. Mais co premio Xerais 

cambiouse a orde, a vai saír antes Desde o conflito. Ademais, faltan aínda máis libros do ciclo. O 

seguinte, despois deste terceiro, será o que desenvolva a historia de Aurora. Cada unha destas 

novelas pode lerse de maneira independente, mais se se len todas terase unha visión máis 

complexa de todo. Hai novelas máis e menos vinculadas entre si. Mais, claro, o que se fixa nunha 

sobre un dos personaxes afecta ás outras. 

Un dos aspectos que valorou o xurado é a estrutura do libro. Construído con fragmentos: 

narración, cartas, crónicas xornalísticas… mais moi ben fiado. 
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Son relatos xornalísticos de Saínza, anacos dos libros que escribe, ou retransmisións para a BBC, 

ou as cartas que se escribe con Aurora, máis a narración dela, máis textos doutras xornalistas… 

Aínda que é máis liñal que En vías de extinción, malia esa estrutura multitextual. O tratamento 

do tempo era máis complexo en En vías de extinción. En Desde o conflito a liña temporal é máis 

clara e correspóndese coa liña de evolución da personaxe, Saínza. 

A evolución de Saínza é, en realidade, o miolo da historia. Ela loita por superar as dependencias 

emocionais impostas, aprendidas. Por ser quen quere ser. 

Desde o conflito é, claramente, unha novela de evolución de personaxe, no aspecto íntimo e no 

profesional. Saínza é xornalista de guerra. É unha persoa cunha experiencia de vida moi extrema, 

que traballa en situacións de perigo e iso axúdalle a priorizar, a ver o que é importante na vida. 

Non ten tempo que perder con cousas superficiais nin con relacións presas de convencións 

sociais. Hai unha imaxe moi estendida de que as mulleres que teñen unha independencia, unha 

autonomía profesional, xa teñen alcanzadas unha serie de metas. Pero a verdade é que, na parte 

dos afectos, seguimos vivindo presas de dependencias, dos moldes que nos oprimen. E iso non 

se cuestiona porque queda agochado debaixo do falso discurso da igualdade. Porque na esfera 

do privado, dos afectos, é onde está a pedra angular do patriarcado. Por iso Saínza ten que 

enfrontarse a si mesma, á súa propia maneira de relacionarse: coas amistades, coas parellas… 

A novela rexeita a narrativa do reporteiro como o heroe branco salvador. Non quere 

paternalismo, nin cinismo, nin derrotismo. É o que percibes no xornalismo de guerra? 

A min horrorízame ver como, en nome dunha profesión, se perpetúan esquemas eurocéntricos, 

androcéntricos, cunha retórica alicerzada no colonialismo. En ningún momento se preguntan 

quen debe contar a historia, quen debe ser protagonista. É unha forma de neocolonialismo. 

Resultoume moi duro ver, por exemplo, o tratamento da tsunami da India, tamén pola miña 

relación afectiva co lugar. Eu estaba abraiada coas noticias que chegaban. Porque non podías 

escoitar a ningunha persoa de alí, nin sequera aos membros do goberno. Foi un auténtico shock. 

O mesmo pasa en Iraq, en Afganistán… E o que pasa é que xa nos habituamos a ese tipo de 

mediación, na que ademais parece que só é importante unha catástrofe cando morren españois. 

Cando as persoas están desposuídas, cando quedaron sen nada a consecuencia dunha guerra, 

dun terremoto ou do que sexa, desposuílas tamén da palabra é un xeito de violencia engadido. 

E isto pasa no xornalismo de guerra e na axuda humanitaria e en todas as situacións nas que os 

occidentais van de salvadores. O de xornalista de guerra é un traballo fundamental, como a 

cooperación, pero a cuestión é como se fai. Porque é necesario rachar con esa maneira de contar 

tan masculina, tan patriarcal e tan e tan colonial. O mesmo pasa coa narración da historia. Cando 

nos explicaban a guerra civil ou a II Guerra Mundial, ata hai pouco parecía que só había un 

discurso masculino de heroes e batallas. Ata época recente non se comezou a recuperar a 

historia da poboación civil. 

Isto fixo, por exemplo, que a retórica adquirida para lugares como Galicia fose que aquí "non 

houbo enfrontamento militar", ou sexa, que non houbo "guerra", cando o que aconteceu en 

Galicia na Guerra Civil foi un auténtico xenocidio. Ao narrar a guerra só mediante as "contendas" 

a experiencia traumática dun pobo que viu como asasinaban a mulleres e homes polas súas ideas 

quedou aínda máis silenciada ca o resto. Noutras latitudes isto agrávase co discurso colonial. 

Mentres non se rompa con ese discurso neocolonial e patriarcal, non se poderá non só 

determinar cales poderían ser as saídas dos conflitos, senón tampouco comprender e previr a 

súa orixe. 



Saínza vai reflexionando sobre iso ao longo da novela. A mudanza fundamental é cando decide 

ir a Etiopía para escribir un libro e falar do que ve, pero desde dentro. Por que dis que as 

mulleres escriben sobre a guerra dunha forma distinta aos homes? 

Ese é o punto no que Saínza empeza a reconsiderar se a súa visión de reporteira de guerra non 

estará a ocultar outras guerras menos visibles, menos espectaculares para o consumo occidental 

do sufrimento alleo, como a fame. Saínza escribe desde un punto de vista radicalmente oposto 

ao habitual, porque é partícipe da realidade que describe. Porque renuncia aos seus privilexios 

de xornalista occidental. Tamén porque é unha personaxe que está sempre a buscar os seus 

propios límites, sempre en tensión consigo mesma, poñéndose a proba. 

O que digo sobre as xornalistas de guerra non o digo eu soa, está estudado. Mais vino claro á 

hora de documentarme. A maneira de autorrepresentarse das mulleres é distinta. Ves, por 

exemplo, como Marie Colvin falaba da súa profesión, e como falan os homes, e as diferencias 

son evidentes. O mesmo pasa cos textos de Sofía Casanova. E eu creo que é así porque a túa 

propia posición na sociedade, como muller, é distinta e isto abre portas a interpretar e narrar 

doutra maneira, o cal non quere dicir que sexa automático por ser muller, senón que é unha 

posibilidade que pode usarse dende a reflexión propia. As túas alianzas son máis complexas, xa 

de partida. As mulleres inscríbense no que escriben, están presentes nos seus propios textos. E 

iso tamén é unha forma de rebeldía contra o discurso herdado da “neutralidade” e a “distancia”. 

É unha forma de escribir moito máis honesta, que explicita a posición desde a que se fala.  

O libro contén tamén unha reflexión sobre a guerra como algo que está durmido nas nosas 

sociedades. Por que? 

Porque as persoas que viven nunha aparente paz moitas veces non reflexionan sobre o fácil que 

é que comece un conflito. Hai unha violencia subxacente, contra as mulleres, contra as persoas 

diferentes,... que amosa unhas tensións que en calquera momento poden estoupar. É fácil velo 

co caso de Ucraína. Parece moi sorprendente que estale un conflito de tal magnitude en Europa. 

Pero non o é. Están a aumentar as desigualdades, o pensamento fascista, os extremismos, a 

violencia do Estado… Así, a guerra está máis perto do que pensamos. No Estado español está a 

alimentarse o discurso misóxino, homófobo, fundamentalista católico, contra a estranxeira, 

contra a diversidade cultural e lingüística… E todo isto é un caldo de cultivo perigoso. Son 

discursos que temos que combater no día a día. Primeiro, falando. E non só falando. Pero se 

calamos estamos cedendo ante eles. 

É interesante o personaxe de Max, unha das parellas de Saínza. Segundo o define a 

protagonista, é a encarnación da ética dos coidados, mais sen paternalismos. 

Max encarna tamén esa contradición entre o público e o privado da que falabamos antes. 

Traballa na industria armamentística, algo que está en contradición directa cos valores e vida de 

Saínza, pero no privado ofrécelle un lugar de descanso no que se sente aceptada e libre das 

marcas preescritas. Un espazo que ela poderá redescubrir despois porque xa leva consigo a 

experiencia de estar con alguén que non pretende domesticala, nin encaixala nas súas 

expectativas. Alguén que lle ofrece un espazo de aceptación, no que pode ser quen é. Encarna a 

ética dos coidados no sentido de que se preocupa do benestar dela, sen que iso entre en conflito 

co benestar propio, claro. Despois, ela atopa iso mesmo noutro marco. Porque socialmente 

fannos pensar que iso só se pode atopar nunha relación de parella. 

Saínza sofre distintas formas de violencia. En occidente e fóra. Non son cousas que pasen só 

en países afastados. Era a idea? 



É o que falabamos antes de que, moitas veces, pensamos que iso da guerra só pode pasar lonxe 

de nós, en países cheos de bárbaros. É o discurso das “guerras tribais”, dos africanos  que “se 

matan” porque son así… Porque cando non se vai ás raíces do conflito, que se atopa no 

colonialismo, o que queda son os tópicos. Pasou en Ruanda, no Congo, en Afganistán e Iraq, pasa 

en Ucraína… O fondo dos conflitos é a obtención de recursos. No caso de Ucraína, o gas. Europa 

non quere intervir porque subirían os prezos do gas e importa máis ter gas para a nosa 

comodidade que que morra xente. Pois o mesmo ocorre coa violencia de xénero. A posición das 

mulleres é máis complexa no sentido de que experimentamos a violencia nas nosas propias 

sociedades. Non nos fai falta ir a outro sitio. Que te violen, que batan en ti, que te acosen 

sexualmente, pode pasarche en calquera lugar. E iso, independentemente do teu perfil 

profesional. Por moi privilexiada que sexas noutros aspectos, niso estás no mesmo saco. 

Un dos temas que saen no libro é o da diglosia, contra o que Gaia, a protagonista de En vías de 

extinción, se enfrontaba. Saínza é galega e traballa para medios ingleses, mais leva consigo a 

reflexión sobre cuestións coma estas. 

Se unha nace nun lugar onde hai unha situación de desigualdade e inxustiza arredor da lingua 

vai levar iso consigo onde vaia. Non é que Saínza sexa moi consciente dese tema tampouco. Mais 

decátase de que experiencias que tivo no seu lugar de orixe poden valerlle para entender o que 

ocorre noutros lugares. Oposta a ela niso é Aurora. Se asumes outra serie de valores tamén os 

vas levar contigo. Ese é un dos motivos, tamén, polos que se produce a ruptura entre elas. O pai 

de Saínza é nacionalista. Aínda que tamén hai contradicións na súa familia. A avoa é de Fraga. 

Saínza vive o tema da lingua con normalidade, porque para ela é algo dado. Mais decátase de 

que arredor non hai esa normalidade. 

Parte do libro son crónicas xornalísticas escritas en distintos lugares do mundo. A maioría 

deles, ademais, coñécelos. 

Son bastante maniática coa documentación. Non me gusta falar do que descoñezo. A novela vai 

facendo un percorrido por distintos conflitos e, claro, é máis fácil falar dos lugares que coñezo, 

polo traballo de cooperación que fago. Iso permíteche tamén ter un maior coñecemento das 

circunstancias sociopolíticas do lugar e entender mellor o que pasa. Dos sitios que cito, os únicos 

que non coñezo son Iraq e Afganistán e Sri Lanka, aínda que a miña convivencia co pobo támil 

na India fai que sinta ese conflito como propio dende hai moito tempo.. 

Hai algunha razón especial para que escolleses, como protagonista, unha xornalista? 

Unha ten que ver co resto do ciclo. Aurora era xornalista en En vías de extinción, e Saínza é a súa 

amiga desde a infancia, mais percorre un camiño paralelo e ao tempo totalmente distinto. A 

outra razón é que me interesan as personaxes que realizan unha función de mediación, como 

Gaia, que é tradutora e intérprete. A mediación é un acto sumamente político. Cando tes que 

explicar, contar, estás a realizar un acto político. E a cuestión é cal é a posición que adoptas á 

hora de contar. 

No acto de entrega do premio lembraches que, nas XXI edicións do Xerais, só gañaran oito 

mulleres contándote a ti, e aínda menos tendo unha muller como protagonista. 

Se o dixese noutro contexto podería entenderse como unha perrencha. Por iso interesábame 

aproveitar o lugar, a ocasión, para falar de que hai un problema de consideración do que ten ou 

non valor literario. É verdade que nos últimos anos houbo unha evolución, que agora gañan 

premios máis mulleres. Pero é que cando gañan dúas mulleres, xa se fala de que son moitas, e 



non é así. O relevante, alén das cifras, é que o que as decisións dos xurados dos premios deixan 

entrever. Hai un problema de raíz, que é como se conceptualiza o valor literario, o que se 

considera libros premiables, os tipos de historias, de personaxes. Tendemos a facer xuízos sobre 

se a novela a escribiu un home ou unha muller, xa antes de abrir a plica. E o problema é o valor 

que a iso se lle dá. Eu estou con certa frecuencia en xurados e sei como funcionan dende dentro, 

por exemplo unha vez un membro dun xurado pretendía descualificar unha obra porque tiña 

unha voz feminina “moi marcada”. Porque aprendemos a ler e a escribir segundo modelos 

masculinos. Por iso hai un número moito menor de mulleres que levan premios. É outro teito de 

cristal que temos. 

Tamén agradeciches, na entrega de premios, que o lector e a lectora che deixase incomodalo. 

Por que? Na novela repites que a nosa comodidade é a pobreza e a guerra doutras persoas. 

A incomodidade é un concepto que me interesa. Porque creo que para cambiar de posición 

temos que sentir incomodidade. E a literatura ten un papel importante que cumprir na creación 

desa incomodidade. Diante dela, temos dúas opcións. Ou ir á raíz, buscar unha posición ética, 

ou ignorala, atacar e neutralizar a quen a provoca, como fan os homes de esquerdas cando lles 

din que son machistas. Se non sentimos incomodidade non vamos facer ningún esforzo por 

cambiar nós nin por transformar a realidade. 

 


