
 

 

 

María Reimóndez: "Non fai falla ser 'extraordinaria' para 

deixar de mirar para outro lado e intervir. Todas temos 

ferramentas para a rebelión do día a día" 

Montse Dopico 1 de xuño de 2018  
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A xestión das identidades non hexemónicas. A construción dunha estrutura de relacións afectivas 

situada fóra da familia patriarcal. As consecuencias que, no campo do íntimo, supón a mesma 

socialización heteropatriarcal. A necesidade, por parte das mulleres, de atopar espazos de 

reapropiación dos seus propios corpos. A denuncia da normalización da violencia sexual contra 

os/as menores. A posibilidade, sempre, de intervir, de rebelarnos, no día a día, para mudar as 

cousas. Son os alicerces das últimas novelas de María Reimóndez, A música dos seres vivos e As 

cousas que non queremos oír, do Ciclo dos Elementos, e A dúbida e Corredora, todas publicadas 

en Xerais. Falamos coa súa autora. 

 

Tanto A música dos seres vivos como As cousas que non queremos oír forman parte do Ciclo 

dos elementos. Cada novela desta serie desenvolve unha personaxe. Foi desde o principio un 

proxecto de serie, ou xurdiron o resto das novelas a partir da primeira? Haberá máis? 

O ciclo está deseñado como tal desde o principio. Todo tiña que estar predeseñado, esbozado 

desde o principio, para que o conxunto funcione. Despois en cada novela vou desenvolvendo 

unha personaxe en particular, pero a historia de fondo, as relacións entre as personaxes, están 

pensadas desde o inicio. Cada unha das novelas é autocomprensible: pódese facer unha lectura 

individual de cada novela. Pero quen as lea todas terá outra historia que non coñece quen non 

o fai. E si, vai continuar. Faltan tres entregas. 

Non sei se haberá outra serie tan longa na literatura galega… 

Penso que non a hai, non. Cando naceu este proxecto, eu quería contar a historia de tres 

personaxes: Gaia, Aurora e Clara. Pero cando comecei a investigar e a facer probas decateime de 

que era unha historia demasiado complexa para contala nunha soa novela. Ademais, había 

personaxes, ademais desas tres, das que tamén me interesaba contar máis. Tamén penso que é 

un proxecto diferente: non é un conxunto de novelas que poden ter relación entre si nin unha 
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saga que continúa dunha novela a outra. É un modo distinto de entender a escrita e tamén a 

relación coas lectoras, que actúan de cómplices e participan de xeito necesario na construción 

do relato. 

Tanto Aurora, en As cousas que non queremos oír, como MK, en A música dos seres vivos, son 

arrincadas do lugar no que vivían para emigrar a outro. Aurora vai de Cataluña a Galicia. MK 

de Támil Nadu a Escocia. No caso de MK, a nai tenta ensinarlle a esquecer a súa cultura. No de 

Aurora, é ela quen renega do rural, do lugar de orixe da familia. Supoño que pode representar 

a experiencia de moitas crianzas de familias migrantes mais, por que escolliches ese conflito, 

crucial nos dous libros, -o do alleamento-? 

En todas as novelas do Ciclo dos elementos está presente a identidade, a xestión das identidades 

non hexemónicas. O xermolo do ciclo está aí. No caso de Saínza, a protagonista de Dende o 

conflito, é unha identidade forxada na súa relación coas periferias do mundo como xornalista de 

guerra que é. No caso de Gaia, a de En vías de extinción, é pola súa orientación sexual, por ser 

galego-falante… No caso de MK e Aurora é, si, pola migración, aínda que son migracións distintas, 

con resultados distintos. Aurora, que pode que non sexa a personaxe máis simpática, non ten os 

recursos que ten por exemplo Saínza para xestionar a alteridade. Non ten recursos para afrontar 

a situación, a identidade non hexemónica, en positivo, que é o que fai MK a través da súa arte, 

da súa música, Saínza a través do xornalismo e Gaia a través da rebeldía. MK é quen de 

recompoñerse, de aceptarse. Aurora non é quen de superar o conflito identitario que ten. 

Aurora ten cancro. Na dedicatoria do libro citas as mulleres con cancro, para que entre “as 

cousas que non queremos oír” non perdan a capacidade -e supoño que o dereito- a “ser donas 

da súa voz”. Por que dis iso? Supoño que ten que ver, por exemplo, con esa tendencia 

mediática a chamarlle “longa enfermidade” ao cancro, converténdoo en tabú… 

Por iso e por outras cousas que afectan ás mulleres enfermas, e ás enfermas de cancro de mama 

en particular. Nesa situación, as mulleres perden o control sobre o seu propio corpo, como se 

este deixase de pertencerlles para pertencer ao sistema sanitario. Isto implica perda do control 

do discurso sobre si mesmas e verse instrumentalizadas en campañas vergoñentas de lazos rosa 

ou esa que coloca un post-it enriba do peito para recordarnos que fagamos unha mamografía ou 

a da chantaxe sentimental “Hazlo por mí” na que se reforza o servilismo agardado das mulleres 

aos homes a varios niveis. 

Nestes discursos conflúen o heteropatriarcado e a súa conceptualización do corpo das mulleres 

-os peitos como parte intrínseca da feminidade, por exemplo-, coas relacións de poder entre os 

médicos e as mulleres mais toda unha serie de construcións sociais nese sentido que fan que 

elas teñan pouca posibilidade de ser donas das súas propias decisións nun contexto xa 

fondamente perturbador de seu que é estar enferma. Igualmente as campañas de laciño rosa 

fan esquecer que cada muller ten a súas circunstancias: problemas de precariedade laboral, de 

parella. Ter cancro non as converte nunha especie de colectivo homoxéneo ao que representar 

con lazos rosa. 

Hai, en As cousas que non queremos oír, unha descrición bastante fonda do proceso da 

enfermidade e do seu tratamento, das súas consecuencias físicas e psicolóxicas. Parece moi 

documentada. 

Eu son bastante maniática con iso. Tento ser meticulosa. Da mesma maneira que para 

desenvolver a historia de MK case aprendo a tocar a batería, non quixen describir un cancro 

dunha maneira superficial. Esa meticulosidade pode ser máis evidente ou pasar máis 



desapercibida en calquera das miñas novelas, pero responde sempre ao mesmo proceso. Tardo 

moito en escribir os libros, aínda que ás veces non o pareza porque, despois, o ritmo da edición 

é outro. 

Escribir sobre unha muller con cancro implica investigar sobre a parte médica, sobre a parte 

psicolóxica -aprendín moito coa psicóloga da Asociación contra o Cancro de Vigo, Elisa Alonso, e 

con Gema Zunzunegui de Zunzunegui Psicólogas-, a ademais a miña tía, que era coma unha irmá 

maior para min, morreu de cancro aos 53 anos, no 2011. Para min sería unha falta de respecto 

ás lectoras e lectores, ao tema e ás personaxes, tratar a enfermidade sen a profundidade que 

require. Pero xa digo que son así para absolutamente todo, ata chegar a ler as transcricións de 

partidos da FIFA para desenvolver o personaxe de Aurora, que é xornalista de deportes. 

Xa que falas diso, en Dende o conflito escribías as crónicas de guerra de Saínza e en As cousas 

que non queremos oír escribes as crónicas deportivas de Aurora. Aurora teno difícil para 

abrirse camiño nun sector masculinizado, frívolo e machista. A súa vida laboral, precaria, é 

máis representativa da realidade da vida da maioría das mulleres xornalistas que a de Saínza, 

mais, en calquera caso, dado que os dous libros son moi críticos co xornalismo hexemónico, 

supoño que as crónicas de guerra e deportivas que fas son as que che gustaría ler…  

Penso que os de Saínza e Aurora son dous casos distintos. Saínza é moi consciente desde o 

principio da posición da mediación dos xornalistas e das implicacións que iso ten, e vai 

avanzando nun proceso cara ao xornalismo que ela considera que se debe facer. Aurora está máis 

marcada polas circunstancias, non parte dunha conciencia política, mais é a realidade a que lle 

fai ver o evidente: o machismo do mundo no que se move. Máis alá da precariedade, claro. 

Axudoume moito, co tema do xornalismo deportivo, a xornalista deportiva que na actualidade 

traballa para a axencia DPA Noelia Román, mais as crónicas de Aurora non representan tanto o 

xornalismo que a min me gustaría poder ler como as de Saínza. As crónicas de Aurora 

representan máis o xornalismo que se fai, coa súa linguaxe específica, cos coñecementos que 

implica sobre cada deporte… Como che dicía antes, tamén lin as transcricións de partidos da 

FIFA… Foi un proceso complexo e incómodo para min, porque me obrigou a meterme en temas 

que non me atraían moito. Gústame facer deporte, pero tampouco seguía demasiado a prensa 

deportiva. 

Aurora escríbelle cartas á súa amiga Saínza, que acabara saíndo da súa vida porque Aurora non 

fora quen de deixarlle espazo nela. Algo semellante pásalle co seu mozo Sven. E despois 

comeza unha relación con Braulio, un home que fagocita a súa vida. É como se fose fuxindo 

dos afectos que realmente lle importan. Por que? 

Aurora ten un problema coa xestión dos afectos, que está na orixe do seu malestar con ela 

mesma. Porque as persoas que realmente nos queren son as que poden chegar a incomodarnos, 

son as que nos van dicir o que pensan, coas que creamos un espazo que implica vulnerabilidade 

mais tamén acollida. Aurora ten, como dicía antes, un conflito identitario. 

Non se sente ben consigo mesma e non quere ter persoas arredor que lle fagan de espello, que 

lle devolvan unha imaxe dela que ela non quere ver. Isto é consecuencia do seu alleamento, da 

súa incapacidade para aceptar certas partes da súa identidade. A través de mecanismos de 

ocupación do seu tempo afástase das persoas que poden producir nela procesos de cambio, 

porque eses procesos serían dolorosos. 



Tanto Aurora como MK teñen unha relación moi complicada coas súas nais. En ambos casos, 

as fillas non cumpren o papel establecido socialmente para unha muller: casar, ter fillos, ter 

un traballo “decente”... Ambas son incapaces, porén, de rebelarse contra as nais, que as fan 

sentir culpables. Mais hai unha conversa de Aurora con Gaia na que esta lle di que quizais 

deben buscar, se hai afecto, puntos de encontro, e non tentar cambiarse mutuamente. As súas 

nais non deixan de ser produto dunha educación patriarcal, mulleres que non puideron 

escoller… 

As nais son persoas, e xa a sociedade lles opón demasiadas culpabilidades como para que non 

entendamos iso, que son persoas. As relacións que temos coas demais persoas están marcadas 

por certas liñas, tamén de poder. Gaia di que, se a relación non é irresoluble, poden buscarse 

puntos de encontro desde o afecto, cando hai afecto, porque os lazos biolóxicos non implican 

que teña que habelo necesariamente. 

Un dos temas que trata o Ciclo dos Elementos é a familia, desde unha perspectiva de poñer en 

dúbida a estrutura de relacións da familia heteropatriarcal. Porque parece que todo o mundo 

ten que ser feliz dentro desa estrutura, que non poden construírse outras. MK consegue atopar 

puntos de encontro coa nai, a pesar das diferencias, e o que lle di Gaia a Aurora é que non debe 

tentar cambiar a nai á filla nin a filla á nai. O caso de Aurora é máis complicado porque a fractura 

é máis grande. Pero o que fai é construír outra familia, outra estrutura de afectos, fóra do marco 

heteropatriarcal. Os vínculos afectivos non teñen que estar baseados nos lazos de sangue. 

MK ten unha relación cunha chantaxista emocional, Liv. Liv séntese rexeitada por MK por non 

facer pública a súa relación e, no fondo, pese a ser tan egoísta, supoño que teme perdela. Ás 

veces tamén lle di cousas que son certas, como que lle falta carácter. Liv é un personaxe co que 

non vamos identificarnos, pero si podemos tentar poñernos no seu lugar, sen xustificala: é filla 

dunha muller enganchada ás drogas, dependente emocional… A relación entre MK e Gaia é o 

contrario: igualitaria... 

A relación de MK e Liv é moi malsá, marcada pola adicción ás drogas e tamén por algo moi 

importante ao que igual non se lle dá tanta relevancia na análise do libro: a raza. Eu non quería 

idealizar as relacións entre mulleres, que tamén poden estar marcadas por este tipo de 

problemas, polo que implica a socialización das mulleres desde unha perspectiva 

heteropatriarcal, malia seren lesbianas, por esa dimensión pasivo-agresiva que manifesta o 

personaxe de Liv… 

O que lle pasa a Liv é froito dunha acumulación de problemas: as drogas, unha determinada 

socialización e, como dicía, a raza. Porque a súa relación con MK estaba marcada pola 

desigualdade: ela era a branca e MK a negra. Pero despois a situación reverte, MK é unha 

cantante famosa, é quen pasa a ter o poder, contra o prognóstico racial predeterminado. 

Por certo, que MK non di que estivo nunha relación abusiva ata o seguinte libro, As cousas que 

non queremos oír. 

Por iso é polo que dicía ao principio que, se les o ciclo completo, tes unha visión distinta da 

historia que conta. É a maneira de ver a evolución dos personaxes. MK evoluciona ata 

conceptualizar o que lle estaba a pasar. 

A avoa de MK era unha muller rebelde, contraria ao matrimonio concertado, que rexeitaba o 

sistema de castas e defendía a cultura támil. A nai, que representaría a xeración seguinte, 

asume o discurso colonial, tenta aculturarse ao chega a Escocia…, aínda que se vai decatando 



de que nunca a van tratar igual. Podes explicar as distintas posicións destas tres personaxes 

respecto ás consecuencias do colonialismo? Quero dicir, por que a avoa é máis “moderna” que 

a nai? 

Ben, eu penso que iso tamén pode verse na historia de Galicia, non? Hai mulleres da xeración da 

Transición, educadas no franquismo, máis feministas, por exemplo, que mulleres da xeración 

posterior… En canto ás personaxes, ocorre que o proceso de descolonización da India foi moi 

complexo. Non se resume en Gandhi. Foi máis complicado. 

O que pasou en Tamil Nadu é moi diferente do que pasou, por exemplo, no norte. Unha parte 

deste proceso foi un movemento de mulleres que tentaron romper co sistema de castas, cos 

matrimonios forzados… A avoa de MK é produto dese tempo, o da loita pola independencia da 

India. Pero unha vez conseguida a independencia as cousas non foron como estas mulleres 

esperaban. Houbo un retroceso. 

Houbo un intento de crear unha “identidade india” que fagocitou outras identidades, que oculta 

o fundamentalismo relixioso hindú e que se apoia nunha visión do mundo patriarcal. A nai de 

MK nace nunha India descolonizada, cun proceso de construción dun Estado que fagocita a 

diversidade relixiosa, nacional, que reforza o patriarcado… Pero na nai de Mk tamén hai unha 

experiencia migrante que lle fai espertar unha conciencia política. Porque por moito que tente 

ser unha máis, non deixa de ser un suxeito subalterno. Hai unha ruptura entre o que quere ser e 

o que acaba sendo. 

Aurora vive un proceso de transformación física moi duro, ao longo do libro, que a leva a ter 

outro tipo de relación co seu propio corpo. Mais acompáñao outro proceso, no que ela 

aprende, dalgunha maneira, a facerse dona da súa vida, sen deixarse levar ou abandonar sen 

loitar polas cousas. Nese sentido, vive un proceso non tan oposto ao que vivira Saínza, 

aprendendo a ser máis autónoma, menos dependente emocionalmente… Cal é a conexión 

entre as dúas historias, nese sentido? 

O problema de Saínza non era que fose dependente, non era algo así como unha cuestión de 

carácter. O problema é que hai un espazo do emocional no que ás mulleres se nos socializa dunha 

determinada maneira, e ela vai evolucionando para saír desa socialización. O que me interesaba 

sinalar en Dende o conflito é como, na esfera do privado, do íntimo, dos afectos e, por moito 

éxito profesional que teñamos, seguimos presas duns determinados moldes patriarcais que nos 

oprimen. 

Non é un problema de carácter, é un conflito creado por un determinado xeito de socializarnos. 

No caso de Aurora, non é só un problema de socialización. É o que falabamos antes: é a súa 

dificultade para xestionar os afectos. Aínda que os resultados sexan semellantes -a construción 

dunha estrutura de relacións afectivas situada fóra do convencional-, os procesos das dúas 

personaxes son diferentes. A cuestión é que, por moito que nos vendan a idea de que se temos 

un traballo xa temos a igualdade, a verdade é que iso non abonda para conseguir unha sociedade 

xusta para todas as persoas. 

Aurora non é quen de xestionar os seus afectos, limítase a deixarse levar, pero non só nas 

relacións de parella. Ten unha actitude pasivo-agresiva. Cando Saínza se atopa nunha situación 

semellante á de Aurora, o que fai é fuxir desa situación. Ten máis intelixencia emocional, máis 

recursos para saír. Mais o conflito máis grave que ten Aurora é pola ruptura da súa relación con 

Saínza: laméntase do que pasou, pero no momento non foi quen de facer nada para evitalo. 



Aurora non atura o lercheo da aldea, o control social, o clasismo, o machismo... MK non quería 

marchar da súa aldea e da India, pero o racismo e a mentalidade colonial dos compañeiros, e 

da sociedade, lévana tamén quizais a sentirse inferior. E terá unha fase de reencontro coa súa 

lingua, co seu país... Gaia representa, supoño, o oposto a elas: ten moi clara a súa identidade, 

as relacións de poder entre as linguas, ou as vantaxes -e desvantaxes- da aldea, que nin 

demoniza nin idealiza. Mais interésanme máis as dúbidas e contradicións de Aurora e MK coa 

súa identidade, porque se cadra son máis representativas da complexidade de construción da 

identidade galega -ou de calquera identidade subalterna-... 

En realidade, Aurora e MK representan posicións opostas en canto ao tema do descentramento, 

das identidades “periféricas”, aínda que non me gusta chamarlles así. Gaia ten máis ferramentas, 

tamén porque as foi desenvolvendo. É quen de ver moi ben as fracturas do poder, non acepta 

ningún tipo de desigualdade de poder e rebélase contra todas. Pero MK e Aurora son, respecto 

á identidade, personaxes antagónicos. MK fora desterrada da vida rural para ir á cidade, a outro 

país, e iso é a causa da súa perda de contacto coa súa lingua, do seu alleamento. No caso de 

Aurora é ao revés, vaise da cidade para volver para a aldea. Hai unha evidente desigualdade de 

poder entre o rural e a cidade no que a cidade ocupa o espazo de poder. 

Pero MK e Aurora adoptan unha posición diferente neste contexto. MK bota en falta o espazo 

desprestixiado, o rural, co que se identifica. Está noutro país no que ninguén sabe nada do seu, 

non entenden de onde vén… pero ela non rexeita o rural, que é o que fai Aurora, que quere estar 

na posición de poder, do lado da cidade. Aurora quere pertencer á hexemonía e non dá, o cal lle 

causa un conflito irresoluble. 

MK non quere deixar de ser quen é. Non quere ser branca, pese ao racismo imperante. Pero 

Aurora si quere estar do lado do poder: na aldea só ve xente bruta, inculta. MK ten un desarraigo 

accidental, froito dunha decisión de seus pais, pero non ten un conflito identitario de orixe. O 

seu conflito vén a posteriori, porque o seu vínculo coa súa orixe queda roto, queda rota a 

conexión. A súa fractura é involuntaria. Aurora, en cambio, quere a fractura, entón é moi difícil. 

Nun momento, Aurora é acosada por un compañeiro de traballo. Unha compañeira, Rosa, 

sobrevivente dun cancro, non pode crer que Aurora rexeite ese rapaz, o príncipe azul da 

oficina, estando como está. Como se el lle estivese a facer un favor. Máis alá do tema do acoso, 

é unha das partes da novela que levan máis ao tema da relación das mulleres enfermas de 

cancro co seu corpo, as expectativas sociais sobre o seu comportamento… 

Si, no libro está moi presente iso, o corpo e a nosa relación co corpo, que no caso de Aurora ten 

que ver coa súa relación co deporte e coa enfermidade. A enfermidade pon en cuestión a 

relación que ela tiña co seu corpo, establecida máis que nada a través do deporte. Mais si, o 

cancro de mama ten consecuencias en canto á túa propia autopercepción como muller, ao teu 

atractivo…, e iso vén dado, claro, por cuestións que van máis alá da enfermidade, pola 

socialización heteropatriarcal. 

Pero, máis alá diso, é o que dicía antes: cada muller ten as súas circunstancias, e iso vai ser fonte 

de encontros e desencontros. Non tes que entenderte, necesariamente, con outra muller polo 

feito de que ela tamén tivese cancro. É o que lles pasa a Rosa e Aurora. E eu tampouco quería 

idealizar nada aí. Aurora atopa puntos de encontro con Rosa, pero tamén teñen perspectivas moi 

diferentes en moitas cousas, e unha delas é o que citas. Cada muller ten as súas circunstancias e 

experiencias, por iso non ten sentido ese discurso de lacitos rosa e mulleres loitadoras… 



Falabamos disto un pouco antes, ao citar o personaxe de Liv, que ten nexos co da nai de Aurora: 

son dúas chantaxistas emocionais de libro. Mais, sen xustificalas, e aínda que nos caian moi 

mal, podemos chegar a entender a posición da que parten… En varias das novelas galegas que 

lin ultimamente, hai personaxes femininas odiosas, que chegan a facer moito dano, pero que 

entendes tamén que son froito dunha educación, moitas veces franquista... 

Creo que o problema destas personaxes é o discurso literario patriarcal que as rodea. En xeral, 

as mulleres malas nas novelas patriarcais están aí para xustificar o malas que somos as mulleres 

en xeral -como contraposición tamén á súa outra cara, a “muller santa” -mai, amante, moza fiel, 

etc.--. A literatura patriarcal tennos afeitas a personaxes femininas planas e no meu caso o que 

busco é a complexidade. Na literatura patriarcal só aos homes se lles concede o dereito a 

entender as súas motivacións. 

Por desgraza, o efecto de todo isto é que logo cando chegamos as autoras feministas coas nosas 

personaxes hai quen as considera “irreais” simplemente porque nunca as viron representadas e 

non forman parte do imaxinario colectivo. De aí a importancia de que a escrita feminista se faga 

máis presente e represente un mundo visto dende outra óptica no que as mais non son malas 

por defecto e onde algunhas mulleres nos poden resultar odiosas, pero entendemos o que fan, 

e onde pode haber, como na vida real, unha maioría de mulleres que tiran para adiante e se 

rebelan en circunstancias moi adversas. 

Aurora e a protagonista de Corredora teñen algo en común: a paixón por correr. Genet corre 

por todas as nenas etíopes invisibles coma ela, que son grandes deportistas e que non quixeron 

seguir o camiño marcado, senón escoller un camiño propio. De que maneira representa Genet 

esas nenas etíopes? 

Genet e Aurora teñen iso en común, si. Penso que é moi importante para as mulleres ter un 

espazo de apropiación do seu corpo, desde o que se animen a experimentar con el, a coñecelo… 

E o deporte -non falo do de competición, ese está cheo de conflitos que non vou debullar agora- 

pode ser ese espazo. Para min, iso é algo con repercusións políticas: ten que ver coa percepción 

sobre as nosas capacidades, a superación… No caso do personaxe de Genet, apoieime tamén na 

miña experiencia na convivencia con nenas e mulleres en Etiopía. É un personaxe de ficción, pero 

recolle o que aprendín con esas nenas que queren correr, e que nos negamos a ver porque 

vivimos na óptica da colonización na que en occidente somos as salvadoras e no resto do mundo 

as que teñen que ser salvadas. 

De que maneira quixeches tamén falar dunha tradición na que se buscan atletas no rural e nos 

barrios empobrecidos das cidades? 

En Etiopía o atletismo é como aquí o fútbol. É unha posibilidade, unha posible saída laboral. 

Coma aquí, hai nenos e nenas que tentan entrar nas canteiras dos clubes. E hai avistadores, 

buscadores de talentos, que buscan no rural e nos barrios empobrecidos, si. É unha tradición 

distinta á de aquí, nese sentido. 

A dúbida é un libro sobre a pederastia, sobre a violación de nenas e as redes de poder que 

pode haber arredor delas. Como xorde? Ten relación con algún caso particular? Penso que non 

é un tema moi tratado na literatura galega: ocórreseme un libro de María Xosé Queizán, outro 

de Fina Casalderrey e Francisco Castro… 

Depende de como mires. O que pasa é que o tema normalmente está tratado desde o punto de 

vista do agresor, entón ás veces nin nos decatamos de que nos están a relatar un caso de abusos 



sexuais a menores. Pero se mudamos a mirada, vemos que aparece na literatura moito máis do 

que pensamos. E se fixeramos así non habería tanta normalización da cultura da violación a 

menores… 

O libro é tamén é a historia de como unha muller vai abrindo os ollos despois de que deteñan 

o seu marido por pederastia. Dalgunha maneira, penso que esta personaxe adoptara unha 

actitude semellante á de Aurora con Braulio: deixarse levar, deixar que fagocitase a súa vida. 

En que se parecen estas dúas personaxes? 

O libro é máis ben unha reflexión sobre a “normalidade”. Sobre como unha persoa que ten unha 

relación “normal”, unha vida “normal”, cun traballo, un marido, se pon a investigar e deixa de 

aceptar o que considerara “normal”. O que quería dicir é que a normalidade é o problema e, ao 

tempo, que non fai falla ser “extraordinaria” para intervir e deixar de mirar para outro lado. Todas 

temos ferramentas para a rebelión do día a día. No caso de Deli, por exemplo, a súa mente 

matemática convértese en ferramenta para investigar. 

O libro denuncia tamén a maneira no que non só os poderosos que temen saír prexudicados, 

senón o sistema xudicial e a propia sociedade moitas veces dálle as costas ás nenas que se 

atreven a denunciar un adulto. 

Porque é tal a normalización da violencia sexual que o “normal” é que a sociedade se poña do 

lado do agresor. Esas nenas que se atreven a denunciar o agresor son heroínas. E eu creo que a 

violencia máis grande é darlles as costas, poñer en dúbida o que din. Primeiro, a negación, e 

despois a dúbida. Penso que é a primeira violencia. A UE di que un/a de cada cinco menores é 

vítima de violencia sexual. Xa só por estatística, deberíase pensar, ante unha denuncia, que a 

nena non o está inventando. Se alguén di que lle roubaron o coche, ninguén pensa que o 

inventou. 

Só aparece a dúbida nos casos de violencia de xénero, de violación de menores… E logo hai 

cousas que aínda pesan moito: o estereotipo da Lolita, a crenza de que é unha cuestión privada 

na que non hai que meterse… Na miña novela aínda hai unha certa benevolencia cara ao poder 

xudicial que na realidade non adoita ser así. Saen casos á luz en que obrigan a nais separadas e 

enviar cos pais as fillas que foron abusadas. Prevalecen os dereitos dos pais sobre as súas fillas 

ao dereito das fillas a seren protexidas do abuso. É aberrante. 

Agora estase a falar, por certo, da necesidade de mudar unha lei que distinguía entre abuso 

sexual e violación como se violar menores -precisamente- non fose iso, unha violación. O 

famoso artigo do “abuso sexual” parece estar pensado, ademais, para este tipo de casos, sen 

ter en conta que o normal, cando a vítima é menor, é que non opoña resistencia ningunha, 

polo que non fai falla “violencia” adicional ao do feito violento en si da violación. 

Penso que o explica ben James Rhodes: a min violáronme, di. Ademais, rompéronlle ósos… En 

fin. É algo que me produce moita ira. A desigualdade de poder entre un/ha menor e un adulto é 

moi grande de seu. En xeral, os agresores funcionan -polo menos inicialmente- mediante a 

manipulación e a chantaxe: non o contes porque ninguén te vai crer, se o contas vaiche pasar tal 

cousa… E penso que, se algo de bo tivo o de La Manada, foi poñer isto sobre o debate. Que é iso 

do “abuso sexual”? Mais non é só un problema do que diga a lei. É que está todo tan mal feito… 

Non hai recursos, non hai protocolos de actuación… Unha nena grava o seu agresor e un mes 

despois segue sen protección. Pero como é posible? 



Estaba a pensar en máis literatura que trate o tema. Ocórreseme A cabeza de Medusa de 

Marilar Aleixandre, que se non lembro mal fala do cuestionamento social da vítima, e Faneca 

brava de Manolo Portas, no que creo que o tío violaba a sobriña, mentres a avoa miraba para 

outro lado. Falabamos antes de mulleres educadas no machismo que podían chegar a facer 

cousas terribles... 

A ver, eu creo que hai que ter coidado con iso. Focalizar a atención nas excepcións o que fai é 

contribuír a estender o estereotipo. Se houbese moitas novelas que falen do tema da violación 

de menores e nalgunha houbese unha muller cómplice, pois vale. Pero se hai poucas, e resulta 

que a culpa tena unha muller, pois estamos reforzando o estereotipo da muller como peor 

inimiga da muller, ademais de faltar á verdade da realidade social. Na maioría dos casos, son as 

nais as únicas que apoian as nenas. E aínda así hai que ter en conta que hai nais sometidas a 

relacións de dominio, maltratadas e violadas tamén elas… 

Pero se as mulleres saen adiante, é polo apoio doutras mulleres. Iso é a norma. Focalizar a 

atención nas excepcións non axuda. E ten que ver co que falabamos antes do estereotipo da nai: 

a nai maligna, a supernai… Estereotipos aos que os personaxes masculinos non están sometidos. 

A realidade é que a violencia sexual contra as/os menores está normalizada, que as nenas que 

denuncian están desprotexidas. Pero iso non é o que di o relato cultural, que fala de nenas 

provocadoras e nais encubridoras. E dese relato son os agresores os que se benefician. 

 


