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Arredor dunha obsesion

Un monllo de escritores achegan os seus vieiros de aproximacion a un novo libro ou a actitude
perante a folla en branco
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Pato dubida ao falar do seu traballo en curso. "Coido estar a escribir unha pentaloxia que
se titula Método e da que M-Tala

[0 seu decisivo libro de poemas publicado no ano 2000] foi a primeira entrega. Ando nun
poema que é o quinto libro". A reticencia a hora de se referir ao proxecto en curso domina,
porén, a Manuel Rivas. "Estou a elaborar unha obra narrativa cun certo automatismo
psiquico”, di, "pero tampouco compre falar moito do que esta a nacer". O autor de Os
libros arden mal, obra que se atopa na etapa final da traducion ao italiano, ao inglés e ao
francés e sera presentada a semana que vén en Israel, tamén prepara un libro de poemas.

"René Char escribiu: 'Tés présa por escribir, como se foses con atraso respecto da vida",
explicase Rivas, "e andamos niso. Hai que correr". Para o escritor corufiés, a escrita esta
"unida ao feito respiratorio e neste intre o aparato do osixeno esta conectado". Outro dos
galegos que mais libros vende é Agustin Fernandez Paz. Autor de auténticos best sellers,
tal As flores radioactivas (1989) ou Cartas de Inverno (1995), Fernandez Paz refirese a
"sementes diferentes" para cada libro. "Un impulso externo, algo que che contan ou unha
escena; o primeiro impulso, en calquera caso, sempre ten algo de irracional", considera.

"A Imaxinacioén é a memoria O unico que queda é o amor tittlase o seu Ultimo libro, unha
cara a adiante", asegura compilacion de relatos enfiadas por unha cita do filme 2046, do
cineasta chinés Wong Kar Wai: "Todas as lembranzas son sucos
de bagoas". Agustin Fernandez Paz atopase, arestora, no traballo
) . previo "de algo que seguramente sera unha novela". "Parto dunha
Sollelro, instalado nas imaxe e estou a tirar dos fios, a ver se ai hai unha historia ou
Antillas, revelar usar unha non", declara. Logo da sua popular terceira novela, Tres
"escrita mecanica" segundos de memoria (2006), Diego Ameixeiras fala doutro libro
no que fedella "con moitisima calma". "Ainda non estou certo de
"Nunca empezo un libro que vaia adiante", confesa. Para o creador do detective Horacio
.. , Dopico, "o feito de escribir é parte dun proceso que antes pasou
p010 principio, Senon p010 pola observacion ou polas vivencias que permiten contar algo
medio", di Anxos Sumai con garantias".

Suso de Toro

"No meu caso, a creacion literaria é a ficién, a imaxinacion, ou
sexa, a memoria cara adiante, e preciso envorcarme no asunto, desatender outras
cousas; é obsesivo". Asi resume a sUa relacion coa escrita Suso de Toro, un autor que
descobre un libro nunha nota minima recollida da vida cotia a que lle pregunta: "Que
ocorreria se...?". Na recta final da promocién de Madeira de Zapatero, De Toro esta a
piques de se embarcar nun proxecto no que viaxa a terra do seu pai: "Quero investigar a
orixe do meu apelido, no sur da provincia de Zamora; saber que foi dun meu avo ao que lle



perdemos a pista en Cuba". Nun angulo diferente mévese Anxos Sumai. Coa presentacion
da sua primeira novela -antes publicara os miscelaneos Anxos de garda (2003) e Melodia
de dias usados (2005)- en marcha, Asi nacen as baleas, Sumai funda as suas obras
sobre "o absolutamente obsesivo". "Nunca empezo un libro polo principio, mais ben polo
medio; abraianme os escritores que traballan con estruturas previas". Anxos Sumai leva na
cabeza o seu vindeiro traballo, no que cuestiona a normalidade da institucion familiar.

Xavier Queipo rematou un libro de poemas en prosa. "Igual o presento a algun premio, coa
esperanza de que non mo dean e asi reafirmarme no papel de vitima", ironiza. Sobre o
suposto medo escénico perante a folla en branco, asegura: "E a folla a que me ten medo a
min, porque sabe que lle vou poier algo enriba". Tampouco o prolifico Santiago
Jaureguizar sabe de tensidns co soporte virxe. "Mais ben tefio problemas para atopar un
intre para enfrontarme ao folio en branco", relata, "e a mifia carpeta de proxectos abeira
dez temas". Jaureguizar prepara para 2008 duas novelas e a sua condicién profesional de
xornalista axudao: "Estou afeito a traballar as présas, no medio de 50 persoas dando
voces e tres teléfonos soando”.

Samuel Solleiro botou a rda hai un ano o contundente dz ou o libro do esperma.
Laboralmente instalado na llla de Guadalupe, nas Antillas, Solleiro revela usar "unha
escrita mecanica". "Non é moi diferente de cando fago a lista da compra; coa folla en
branco, o meu non é un problema de medo, senén de preguiza e desorganizacion”. O
escritor tudense ultima "a primeira version de algo que vai ser un libro de poemas ainda
que case todo esta en prosa e hai trama narrativa". "Nunca me enfronto a paxina: escribo
22 horas na cabeza e duas no papel", indica Xurxo Borrazas, quen conta "a curiosidade"
coa que se dispon "a mente en branco, non a folla, até que me sorprenda”. Borrazas, que
deu & luz Ser ou non en 2004, perfila as correcciéns da sua traducién ao galego d'O ruido
e a furia, de William Faulkner.

"Gozo tanto ao escribir que nunca penso na publicacion; o primeiro intre, no que a novela
arrinca non me gusta, quédome coas paxinas nas que empezo a ouvir 0s personaxes".
Diserta Rosa Aneiros e faino arredor das seis horas diarias que pode dedicar a
eleboracion dunha novela. A dia de hoxe conta xa tres anos de traballo nun libro sobre
"como se constrie a memoria individual". O epigrafe Pan e coitelo encabeza a novela de
Bieito Iglesias que a editorial xa ten lista para publicacién. "O problema de cando estou a
escribir unha novela é evitar pensar na seguinte", apunta, "pero o que contintia a ser un
misterio € esa chispa primeira: no meu caso son cousas que fermentan longo tempo na
cabeza e tardan en manifestarse. De todos os xeitos, o relato € mais bonito cando o
pensas que cando o escribes".

Xavier Alcala puxo punto e final & sua triloxia sobre o evanxelismo o pasado maio. Agora
construe "unha historia sobre a teoria do plaxio, sobre a tentacion do escritor de realizar
un plaxio". "Estruturo coidadosamente a escrita; nunca tefio escaseza de temas:
perséguenme”, remata Alcala. "Eu creo nas musas, na parte bohemia da literatura”,
salienta Xosé Carlos Caneiro. "e, ainda que ao comezar a escribir xa sei por onde debo
traballar, o cauce da novela pédeme levar por outros camifios”. O verinés sacara a
comezos de 2008 as 700 paxinas d' A vida nova de Madame Bovary. Anxo Angueira, pola
contra, realiza un demorado "traballo de campo” e precisa da madrugada para "o exercicio
fisico da escrita".

Maria do Cebreiro, que recén acabou dous volumes de poemas -Non son de aqui e Cuarto
de outono- recofiece na folla "un territorio descofiecido" na que ela se instala como
exploradora. "Nunca sinto ansiedade ante o vacio da paxina", conclue. Xabier Cordal non
balboa: "Perante a folla en branco intento non ser un estorbo".
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