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Os novos medios talvez
cuestionen a teima

estruturalista da morte do
autor A voz en baixo

continuo de 'Adiós, María'
merece unha posición de

honra

LUCES

Quen dixo eu?

A humanidade necesitou séculos para chegar a producir discursos sobre o eu. O camiño,
ademais de ser lento, foi errático. Por moito que confiemos na universalidade dos
sentimentos, non hai termo de comparación entre unha mensaxe de móbil e aquilo que
Cicerón chamaba sermo intimus. As Confesións de Santo Agostiño, tal vez o primeiro
exemplo de literatura do eu, son literalmente impensábeis en formato blog. Se cadra só
Michel de Montaigne, capaz de asumir con naturalidade a súa incerteza, sería quen de
sobrevivirlle a Facebook.

O impacto da literatura do eu nos últimos anos resulta indisociable dos procesos que
definen o estado actual do capitalismo. A socióloga Eva Illouz ten analizado con
perspicacia a imposición progresiva dun modelo social baseado na expresión dos
sentimentos e no uso profisional das relacións afectivas. Nunha caste de ditadura
sentimental, a instrumentalización das emocións favorece a emerxencia de produtos
culturais tan diversos como as entrevistas de traballo, os reality shows, os libros de
autoaxuda, as páxinas de contactos ou as redes sociais.

Neste océano da libre confesión, a medio camiño entre o
exhibicionismo sentimental e o chico busca chica, hai quen cre
asistir a un novo paradigma literario. Na segunda metade do
século XX, o intelectualmente avanzado era postular o
desprestixio da noción de autor ou a insignificancia dos axentes
fronte ás estruturas. Era o tempo no que Barthes probaba os
rigores do método estrutural no devalar da moda parisina. O
tempo no que Foucault remataba As palabras e as cousas
dicindo que o ser humano non era máis que unha pegada na area
dunha praia. Quen os vería agora navegar entre mares de

autocompracencia, armados coa luz precaria da súa intelixencia, desprovistos dun método
co que poñer a proba un mundo tan escuro coma o noso.

Ao cabo, é comprensible que a posmodernidade escollese a vía tecnolóxica para esfarelar
en milleiros de tuits o problema da representación do eu. Poida que os novos medios
estean contribuíndo a cuestionar a vella teima estruturalista sobre a morte do autor. Baixo
o imperio do eu, o único que a escritura electrónica consegue ditaminar é a morte da obra.

Ultimamente a única tentativa de dotar de profundidade a representación do eu parece ser
a literatura testemuñal, moi vinculada á rememoración de traumas históricos como o
terrorismo de Estado ou o Holocausto xudeu. Pero o problema da narrativa testemuñal é
que cando acerta como narrativa adoita fracasar como testemuño. E viceversa.

Dende esta perspectiva, a escaseza dunha literatura do eu galega pode non resultar tan
mala cousa. Mais neste incerto conxunto, hai obras merecentes dunha posición de honra.
Entre elas, as cartas de Rosalía a Murguía, destruídas ou mutiladas, e por iso un símbolo
precioso da súa (e da nosa) resistencia. A voz en baixo continuo da protagonista de
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Adiós, María de Xohana Torres. As evocacións d'O libro dos amigos de Otero Pedrayo,
que demostran a importancia da amizade na formación intelectual dos escritores. Ou,
chegando ao presente, os dietarios de Baixeras, sen dúbida o exemplo máis acabado
desta forma no campo cultural galego.

Pero as fronteiras do eu non son estables. Podería alguén negar que en De Pondal a
Novoneyra, ao tempo que debuxa un mapa da poesía galega contemporánea, Méndez
Ferrín está a falar de si mesmo? Nun brillante aforismo, Nietzsche escribiu que criamos en
Deus porque aínda confiabamos na gramática. Dende Oriente, outro deus predicou o
carácter ilusorio do eu. Non fai falta ser deus para saber que a identidade é unha
construción de escaso valor empírico e que moi a miúdo a primeira persoa é un erro da
gramática. Desa intuición partiron sempre os escritores hábiles. Así o fixo o mellor autor
galego do xénero que nos ocupa, cando nunha camisola estampou Eu nunca serei yo. Do
que non se debe falar, mellor calar.
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