EL PAIS

EDICION

VIERNES, 21 de septiembre de 2007

"Como escritora, contradigome todo o tempo"

DANIEL SALGADO | 21 SEP 2007

Archivado en: Escritores Poesia Gente Literatura Sociedad Outtura

En Objetos perdidos, que publica a editorial asturiana Trea, Maria do Cebreiro (Santiago
de Compostela, 1976) escolma e traduce ao castelan os seus cinco libros de poemas. O
estadio do espello, de 1999, supuxo o primeiro chanzo dunha traxectoria na que ningunha
etapa reincide na anterior. Entre a escrita frondosa e manifestaria de (nds, as
inadaptadas) e o desafio ético, e ritmico, d'Os hemisferios -a sua ultima obra-, a poeta
asegura sentir "pavor" perante a repeticion. "A poesia ten que ver coa idea de ilusidn, con
pensar que podes facer. Coa producion do novo, en definitiva".

Pregunta. Na nota introdutoria de Obxectos perdidos fala de "liquidacién". Agora que?

"Aprendin a vivir escribindo
e agora resultaria dificil vivir
sen escribir”

"Cando se di sistema
literario galego quérese dicir
literatura nacional galega"

"Esférzome por dar algo que
non dei. Para min a poesia
esta ligada 4 producion do

novo"

Resposta. Emprego liquidacion nun sentido analogo ao Manuel
Outeirifio que fala de Letras vencidas [titulo do segundo
poemario do autor]. A metafora econémica: liquidar, vencer. Case
sempre que acabo de escribir un libro penso que vai ser o ultimo,
gue me baleirei e que non necesito dicir nada mais. Sempre
escribo dende a sensacidén de que non é necesario dicir nada
mais e, ao mesmo tempo, non podo evitar seguir escribindo.
Como escritora, estoume contradicindo todo o tempo.

P. Certa critica cufou a sua obra de posmoderna...

R. Non me gusta esa etiqueta. Entendo o sentido no que o din,
pero hai palabras mais exactas. Se cadra estan pensando na
poesia como construcion, na identidade como construcion, nas
moitas perspectivas, pero farian ben en dicilo. Para min, a
posmodernidade é unha cara mais da modernidade, que non é un
proceso pechado. O problema de posmoderno é que nunca se

sabe moi ben se se quere falar dun estilo ou dun tempo. Para falar dun tempo non &
oportuna, xa sabemos que non, e como concepto estilistico hainos mais precisos.

P. Cada un dos seus libros semella fuxir do anterior. Nesas variacions, canto hai de
premeditado e canto hai de achadego?

R. Na variacion tonal e de voces de cada libro hai moi pouco de azoroso. Penso nos libros
como unidades de sentido pechadas. A construcion é importantisima, o que fai un libro de
poemas. E ainda que un autor non queira construir, a mirada constriue. Eu, como un pintor,
creo as cores, os materiais, e logo recompofioos, pégoos, Usoos. Ao final, todo o traballo
€ imperfecto e nun intre cansamos e temos que rematar, ainda que sexa s6 por cansazo.
O que non resulta premeditado é o impulso de dicir e cada vez que me atrevo a facelo tefio
que xustificalo, nun sentido que non sexa so6 individual.

P. Hai progreso en literatura?



R. Existe. E a critica a posmodernidade tamén vén por ai, porque a posmodernidade en
xeral ataca o progreso partindo dunha idea de progreso que non esta vixente: unha critica
falsa. O progreso non € lifal nin teleoloxico, € unha nocion mais aberta ca iso. Na
concepcion artistica, danse fluxos e refluxos, as veces ao xeito pendular. Mais non podo
evitar ver como retrocesos moitas cousas das que leo.

P. Avance mellor que progreso...

R. Por fortuna a literatura avanza, e tamén retrocede. En poesia nétase cando se esta
escribindo noutros tempos. Hai que escribir en presente e facer un esforzo moi grande por
saber que chan pisamos ao escribir. Sentir o lugar como algo cargado de tempo.

P. Por que escribe?

R. O meu modo de relacionarme co mundo, a mifia educacion sentimental, esta
mediatizado pola escritura. Escribir € ler tefien algo fisico ligado ao xeito en que me
construin na infancia, algo encarnado, corporal. Relaciono escribir con dar e recibir
coflecementos e afectos, como se fosen o mesmo. Aprendin a vivir escribindo e agora
resultariame dificil vivir sen escribir.

P. Interfire a sta condicién de tedrica da literatura?

R. As veces non é facil ser parte e xuiz, tratar de observar a realidade circundante e ao
mesmo tempo estar plenamente instalada nela. Mais para min non son condicions
incompatibeis. Estrafiame que no noso entorno se vexan como tales. Porque hai moitas
tradicions que proban que esa foi a condicion natural de quen escribian. Amélame que se
desvinculen os dous procesos porque ao final iso abunda nunha imaxe naif, romantica no
mal sentido da palabra, do que ten que ser un escritor. Un escritor ten que ser unha persoa
consciente. A teoria da cofiecemento e desapego do inmediato. Tamén me serve para
restarlle valor ao que fago, para tirarlle sentido romantico da individualidade.

P. E reflictese nos textos?

R. Aimaxe que o explica é a do deus romano das encrucilladas, Xano, o que miraba a un
lado e a outro ao mesmo tempo, con dous pares de ollos, e s6 se comunicaba pola caluga.
O cofiecemento nunca estorba pero, e isto pode entrar en contradicion co que dixen antes,
cando estas coas mans na farifia un debe gardar a inconsciencia. Dixoo T.S. Eliot: "Ao mal
escritor recofiecémolo porque é inconsciente cando debe ser consciente". E ao revés.

P. Nos seus libros, a posicion perante a linguaxe resulta moi diferente...

R. A escultura non é a arte de pofier senén a de baleirar e a min o baleirado interésame
moito. Quizais habia certo horror vacui en (Nos, as inadaptadas) ou en O estadio do
espello, e n'Os hemisferios quixen que se sentisen os baleiros, que respirasen. Fixenme
un pouco mais postatdomica, poscuantica, non é? No que escribo agora, Non son de aqui,
volve haber fluxo, unha narratividade enganosa. Pero a aprendizaxe d'Os hemisferios vai
comigo. Dame pavor a repeticién e, ainda que poida ser un erro, penso que tefio a obriga
de arriscar de cada vez. Isto parte dunha idea de orixinalidade non apegada ao individuo
sendn a comunidade. Esférzome por dar & comunidade algo que non dei. Para min a
poesia esta ligada a producion do novo.

P. Resulta operativo falar de sistema literario na Galiza?

R. E perverso non nos interrogar sobre o uso das palabras e a tarefa do pensamento é
loitar contra as evidencias. O que se quere dicir cando se di sistema literario galego €
literatura nacional galega. O sistema literario galego € mais amplo e complexo. Ademais,
sempre que se utilizan adxectivos territoriais para cualificar a literatura, entramos nun
denso pozo de problemas. Xente como Fernando Cabo, Arturo Casas ou Iris Cochon tefien
reflexionado en profundidade sobre este asunto.



P. Por onde avanza a poesia galega?

R. Interésame a oralidade de Anxo Angueira ou de Emilio Arauxo, tan diferentes entre si.
Xavier Cordal como poeta, de quen me encantaria un libro novo. Tefo especial devocién
por Manuel Outeirifio. Logo de ler o seu Depésito de espantos, pouco menos que me
decidin a escribir. A potencia imaxinativa e de crear mundos de Chus Pato. Méndez Ferrin,
por supostisimo. Xohana Torres, Afonso Pexegueiro. Para min debuxan unha tradicion
oculta que hai que recompofier: escollemos 0s n0s0s avances, 0 hOSO progreso, a hosa
tradicion e iso atenta contra o concepto lifial. Rosalia de Castro, claro.
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