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Maria do Cebreiro

«0 que teinen que facer os
escritores € pensar e deixarse
de caralladas»

A pesar de que ainda é bastante nova, Maria do Cebreiro ten na recamara

xa unha ducia longa de libros de poesia, de ensaio, traducions... Disque non
para. Disque ten caixdns e caixdns cheos de poemas deste ou doutro tempo,
que escribe compulsivamente (di ela). Certamente fala como un rio, como se
tivese todos os versos ordeados un por un na memoria e puidese de stipeto
collelos cun achegarse do tallo, como no panel de mandos da Enterprise.
Porén este libro seu d’Os hemisferios, recentemente editado por Galaxia e que
uns e outros sinalan como fito na poesia galega (e na dela, claro é) ten xa un
tempo, un par de anos. Maria do Cebreiro investiga sobre literatura polas raas
solizas de Lisboa aproveitando unha bolsa da que tamén gozara Sylvia Plath,
e regresa para ter encontros, para manter 0S €NCONTIOS. yxabiercid Fotogratia: quico Lopez

Encontro Un. Co xornalista.
Quedamos, pero ela chama para dicir
que mellor mudar a hora, que non lle
da tempo. Vou para un café e agardo a
que a poeta chegue.

Que son os Hemisferios?

De todos os libros que levo escrito este foi o
que mais me custou pofierlle un titulo. Eu son
moito de falar das cousas das que penso, gls-
tame compartilas coa xente que estd ao meu
redor. Ainda que son moi mifia a hora de escri-
bir, e sempre quero evidentemente desenvolver
un proxecto que sexa persoal, que sexa propio,
e polo tanto tefio que facelo eu soa, porque ao
final escribir € solitario, non si?, nesta ocasién
fixen sondaxes para darlle co titulo, sometin
a fatigosos labores de pensar a un monte de
xente que estaba ao meu redor porque non era
quen de atoparlle... Tifia o libro feito e non tifia
titulo. E de sdpeto saiu, nunha posta en comin
asi tipo cadaver exquisto, saiu Os hemisferios.
Alguén dixo «os meridianos», e empecei a bus-
car por ai, porque me apetecia moito que o titu-
lo tivese un aquel case cientifico, case frio. Eu,
a diferencia do que lle pasa a aoutra xente, non
lle temo ao estilo frio. Penso que o estilo frio
pode ser unha arma, e atrdeme moio a frialda-
de na escrita, unha certa distancia, que as veces
a xente pensa que casa mal co lirico, e que pode
que case mal co lirico, e que mesmo queira con-
tradicilo, dende dentro. Pero a min encdntame
ese estilo un pouco de escalpelo.

E os hemiferios eran ese termo cientifico
que buscabas...

«Hemisferios» era unha palabra que tifa
que ver con coordenadas, que tifia que ver

con trazar, con divisorias, con lifias, con
algo mesmo matematico, xeografico... era
un termo xeografico e iso gustabame. Es-
touche falando xa da propia sonoridade do
termo. Gustdbame que fose un termo cli-
nico case, fuxir tamén de titulos mais lon-
g0s que eu experimentara, mesmo de xo-
gos de palabras, non? Nés as inadaptadas,
Non queres que o poema te cofieza... eran ti-
tulos mais longos, mais elaborados, e este
é un titulo moi denotativo e moi limpo e
moi branco. Poderia ser o titulo de calquera
cousa, dun ensaio, dunha novela, dun libro
de poemas... Logo evidentemente os he-
misferios si que gardan unha grande rela-
cién co contido do libro por outras moitas
razéns, pero tamén claro, a unha sempre lle
da rabia iso de explicarse, porque sempre
escribes para que a xente adivifie as cou-
sas, e cando ti te sentes contenta & can-
do as persoas fan as sdas propias apostas
sobre as cousas que escribes. E cando per-
cibes que a cousa se completa e que tivo
sentido. Entén, dicilo eu é un pouco como
matalo. Pero si que o creo, para min tefien
que ver: os hemisferios son as ddas meta-
des dunha cousa, é dicir, a diferenza, o que
queren dicir os hemisferios é a diferenza, a
diferenza que hai en cada encontro. Porque
€ un libro que pra min vai sobre encontros.
E sobre o encontro.

Un libro de encontros, pero de incomunica-
cion. Parece como se nos Hemisferios fose
imposible o didlogo...

Eu do que quero falar é do encontro, pero
para falar do encontro... ufff. O encontro
no mundo, diariamente, fronte ao que po-
demos pensar, é unha cousa extraordinaria-



mente dificil. Falase moito de que estamos
na época das comunicaciéns, pero iso é todo
retérica. Estamos na época da incomunica-
cién. Eu penso que para que ddas persoas...
(e quen di ddas di cinco, pero collamos o tro-
po de dous, que é o tropo do encontro e da
relacién amorosa, que é do que tamén fala
o libro...), que ese encontro de dous se poi-
da producir é dificilisimo, é case unha mila-
gre. Eu non creo nas milagres. Non me defi-
no exactamente como atea, pero dende logo
non como unha persoa relixiosa, e digo mi-
lagre como unha cousa extraordinaria, difi-
cil. E cando falo de encontro falo de encon-
tro real, falo de rotura de barreira. Por iso a
min me interesa moito explorar todas as ve-
ces nas que, pola contra, a palabra bate con-
tra un muro, porque esas veces son as que
tamén lle dan realce ao momento en que
iso non pasa, a0 momento en que 0 Muro
crebou, en que o cristal rompeu. Para min o
libro vai do momento en que o cristal rom-
pe, pero o que pasa é que para contar iso hai
que contar todo o demais.

A incomunicacién son eses didlogos sen
resposta.

Creo que mdis ca incomunicacion... esas fra-
ses soltas que non tefien resposta é porque
non a poden ter. Fago moito o xogo de que
parece que estd habendo preguntas e res-
postas pero no fondo o que pregunta non
é respondido e moitas veces o que respon-
de faino cunha pregunta. O que tento facer
€ que a conversa, no aspecto que a conver-
sa ten de trivial e de banal, entre no poema.
E tamén unha loita pola desacralizacién do
Verso como un espazo elevado, como ese es-
pazo onde sé poden entrar palabras trascen-

dentes. E para iso me serve tamén a conver-
sa, mesmo a incongruente e a que non ten
resposta. Por que non vai entrar nun poema?
Ten dereito.

Estds con estes hemisferios pechindolle a
porta ao libro e abrindolla a cotidianeidade?
Si, pero... Hai poemas en que hai didlogos e
hai poemas en que hai escenas, onde non
hai didlogos, que nunha visién facil pode-
rian ser os poemas que se titulan como pla-
netas e os poemas que se titulan como ar-
bores. E despois estan o resto, onde estes
dous niveis se contaminan. Por que puxen
o nivel das arbores? Eu falei moito cun ami-
go meu, poeta, Alberto Lema, e el diciame
que estes poemas das arbores sobraban,
que quedaban moi abstractos, que era un
virtuosismo que eu xa demostrara, que non
facia falla que entrase nel. Pero, claro, é que
as arbores son importantes para que a voz
do didlogo se escoite. Cando hai tantas pre-
guntas, se un non fai unha parada impide
que na seguinte vez se escoite realmente o
que un quixo facer. Un ten que atopar tec-
nicamente recursos que lle permitan facer
descansos, paradas. E ademais con esas
arbores queria contradicir a naturalidade
dos dialogos. Por iso, o que dicias de deixar
atras o libro... si e non. Porque a min tamén
me gusta que o libro avise de que é un libro,
que ninguén se me despiste. Eu sei que es-
tou facendo literatura, algo tan importante
ou tan pouco importante como iso. Eu que-
ro escribir. E unha cousa que acho en me-
nos, e digocho francamente, é que agora os
escritores escriben con complexo de culpa
porque se dan de conta de que a literatura
perdeu prestixio no campo social. E asi moi-
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tas veces usan técnicas e soportes que me
parecen lexitimos e dos que ademais gus-
to, pero... Dase unha especie de abandono
da vontade de estilo en favor de tropos, nos
que tamén eu caio neste libro, coma o con-
versacionalismo, como esa escrita trans-

parente que parece que non estds escribin-
do. Iso é delicioso e é xenial, pero eu tamén
quero ser escritora. E as arbores serven para
lembrar iso, que eu estou escribindo. E can-
do estou escribindo ademais digo <non o to-
medes demasiado en serio’. Si, son conver-
sas, e estan todos falando como se ninguén
0s escoitase, pero hai unha escritora que es-
coita, e esa escritora tamén esta af, non sé
esta Marfa. Marfa esta, pero tamén estd a
escritora, e a escritora distanciase, a escri-
tora é mdis cabrona. A escritora, esa muller
que esta vendo dende féra, é importante ta-
mén que estea ai.

Na seleccién de planetas tes un proble-
ma, digamos cientifico, coa presenza de
Plutén...

Si, pensei en chimpalo... (risos)

...pero a seleccion de arbores tamén é estra-
fia: eucaliptos, oliveiras, teixos... pero nin
carballos nin castifieiros.

Non o fixen adrede. Un poema que escribin
pouco despois, no que en parte levaba esa
inercia que che queda cando rematas un li-
bro pero segues escribindo dentro do mes-
mo ciclo, chamabase Repite os carballos, que
é como remata a Estirpe de Ferrin. De feito,
Repite os carballos era un dos titulos posi-
bles pra este libro. E en Repite os carballos
falaba un pouco do que poden ser os car-
ballos para min. Eu queria tamén acabar co
mito da natureza, a natureza como mito. Xa
sabemos que a natureza non existe, que é
unha creacién humana. Non que non exista,
senén que esta totalmente intervida: nés
non podemos pensar a natureza como algo
previo a linguaxe, como algo previo ao pen-
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samento, como algo previo 4 nosa pegada.
A min repatedbame moito (agora como xa
escribin este libro, ese tema deixou de pre-
ocuparme), esa especie de bucolismo que
eu sentia como un perigo nalgan tipo de
escritura que se ten feito en Galiza. Histori-
camente, e ata hoxe mesmo. Ese bucolismo
dos paraisos perdidos, dos parafsos artifi-
Ciais, porque iso € o que son, porque Galiza
non é verde. Galiza arde e hai que contalo
tamén. Enton queria a procura dunha natu-
reza contaminada por esa pegada humanae
tamén contaminada polo propio feito de fa-
lar dela. Quizais entén non sexa casual que
non haxa carballos nin castifieiros, pero por
suposto que querfa escribir sobre os euca-
liptos e sobre a contaminacién, en todos os
sentidos.

Encontro Dous. Alguén, home, que se
achega. «Non queria interromper, pero
podes deixarme as chaves da casa?»

Este é un libro xa algo antigo. Sénteste es-
trafia con respecto a un libro que fixeches
hai dous anos?

O mais bonito para min foi vivencialmente
darme de conta de que ainda que efectiva-
mente o libro tardou moito en sair, eu non
me sinto nada afastada del, € dicir, poderia
ser que con esta mesma distancia eu me ato-
pase nunha procura poética totalmente dis-
tinta, pero a verdade é que non. Agora non
mudaria unha palabra. Escribin o que queria
escribir. E & parte, e isto normalmente dino
os escritores e logo desdinse, e tamén estd
ai a graza, pero se non escribira mais poesia,
estaria ben. Eu sinto que dalgin modo dixen
0 que querfa dicir. Non é para nada un testa-
mento, pero...

Pero xa tes escrito mais dende entén. Vai
nesta lifa?

Eu escribo moito. Escribo febrilmente, e para
min escribir € unha maneira de tocar terra,
de comunicarme e tamén de atoparme. Ne-
cesitoo, e polo tanto escribo moito. Non sé
poesia, pero poesia tamén. Outra cousa &
que eu chegue a sentir a necesidade de co-
ller iso e darlle forma de libro, e non o sei.
Tefo cousas, por suposto, e barallo, e as
veces Xxogo con composiciéns... como tefio
tanto material, xogo, recompofio. Agora es-
tou en Lisboa escribindo unha serie de poe-
mas que se chaman <non son de aqur’. Existi-
ran como libro? Non o sei. A min xa me vale,
valeme para respirar esa linguaxe que para
min é a mina.

Pois se non hai moita diferenza co que vira
despois, si que parece que a hai co que fixe-
ras antes.

Si, asi o creo. Non sei como se lera. Non tefio
nin idea. E intrigame. Intrigame moito como
se vai ler este libro, pero para min efectiva-
mente é en parte unha liquidacién. Sentin o
mesmo con <Non queres que 0 poema te cofie-
z@> con respecto ao anterior, pero creo que
neste esa liquidacion ainda se salda dunha
maneira mais rotunda. £ un tipo de maneira
de dicir ainda mais afastada do primeiro que
intentei.

Deixas atras estirpes e poldras e céntras-
te en recoller o lixo, nas conversas sobre os
SOgros...

Si, tamén no que de intrigante e misterio-
so hai niso, na cotidianeidade. Ten que ver
con esa figura que ten Freud do sinistro.
O sinistro, pero nese significado aleman,
onde queda mais evidente que o sinistro é
iso familiar que remite a algo que non o é.
Nés temos asociado o sinistro ao terror e

ao xénero B, pero non vai por ai. E algo que,
podendo ser moi achegado, ou que todos
recofiecemos como familiar, como proxi-
mo, de sGpeto un pequeno detalle, unha
sutileza, revela que hai ai unha fenda, que
algo esta pasando que non acabamos de
saber o que é&. A min esa cousa de xogar ao
despiste, de que as cousas non son como
semellan, parécenme moi interesantes li-
terariamente. Neste libro hai moito diso,
hai un xogo moi forte entre superficie e
profundidade de campo, é dicir, estanse di-
cindo unha serie de cousas, pero ao mellor
0 que esta pasando non é o que se esta di-
cindo. E claro, é superinteresante iso, por-
que a través da linguaxe mais compartida,
mais comin, e neste caso mais branca, a
través da linguaxe menos ostentosa e re-
térica que puiden crear, a través desa lin-
guaxe que ten que ser moi afiada para que
sexa moi precisa, moi denotativa, tifla que
estar falando de todo o que se move por
detras, de todo o que hai detras diso que
se di. Bueno, como na vida mesma. Cantas
veces na vida as conversas estan cheas de
sobrentendidos e malentendidos. E todo
iso que non se di € o que conta. Suxerir iso
por medio do poema era o que queria facer.
Era ir ao mais dificil, pero tamén o méis bo-
nito 4 hora de escribir, e 0 mais estimulan-
te. Cando estaba escribindo estes poemas
moitas veces pechaba os ollos, porque eu
era moi consciente de estar escribindo so-
bre imaxes, sobre escenas. Supofio que o
traballo teatral é parecido. Eu estabame
imaxinando situaciéns fisicas nas que eu
tifla que reconstruir todo. Tifla que saber
como eran as manchas de humidade da
parede, as caixas que habia... Pechaba os
ollos para concentrarme. E logo o que saia
no poema non era iso, pero a escena tifaa
moi clara no meu interior. Eu tifia que tra-
ducir en palabras todo iso, e despois deixar
ver a través das palabras. Pero para iso é
necesario que che lea unha persoa cémpli-
ce desa procura. Ese é o luxo que sempre
buscas cando escribes.

Sorprende neste libro a cantidade de home
que hai, a cantidade de masculino.

Claro, porque unha das diferenzas que queria
explorar é a diferenza sexual. Eu non vou dicir
que hai unha teorfa, porque para escribir teo-
rias non se escriben libros de poemas, e fa-
llaria se isto puidese quedar como unha teo-
ria. Pero para unha persoa que se interesa na
teoria do xénero como eu me intereso... Vaia,
nunca o verbalizara, pero eu escribin este li-
bro mentres facia unha especie de master de
estudos de xénero, e isto non é casual. Ali es-
tas estudando outra cousa, despois chegas a
casa e escribes poemas, pero dalgiin modo
iso ten que sairche por algunha parte. Polo
tanto este libro fala en gran medida do modo
en que se definen os homes e as mulleres, si,
e a diferenza tamén € esa, a diferenza sexual,
e ver as trampas desa diferenza sexual. Ese
€ un tema que para min esta no cerne do li-
bro: 0 modo en que construimos os roles xe-
néricos e 0 modo en que moitas veces eses
roles se volven contra nés nas relaciéns que
trabamos.

E cando...

Ah, e perdoa, tamén é un libro sobre os ho-
mes en plural, sobre a multiplicidade das re-
laciéns. No fondo € un libro de dous, como
todos os libros que falan das relaciéns amo-
rosas. Aquihai un e unha. Ese el e ela, que es-
taba tamén en Cunqueiro, que é arquetipico
da literatura universal, de todos os tempos e
lugares... iso esta ai. Ese el e ela estan falan-
do, e nas conversas aluden a outras relaciéns
que poden estar tendo lugar en tempo real



ou que puideron suceder no pasado. Creo que
do méis interesante que ten o libro é esa con-
frontacién de planos: pasado, presente, eu-ti,
pero dentro dese eu-ti eu estouche contando
un didlogo que tiven con outra persoa. Esas
caixas e eses niveis son como unha superfi-
cialidade aparente. Parecen dous que estan
falando pero non son dous que estan falando
nin son dous que estan falando agora. Non
se sabe moi ben cando falan, nin se estan fa-
lando no mesmo momento, nin por que so-
porte ou medio falan, nin se estan atopando-
se ou non estan xuntos. E seguramente todas
esas posibilidades son as que son. Todas.

Vou ter que preguntarche polo xénero e en-
fadame ter que preguntar por iso, porque
parece que é unha pregunta que sé se lles
fai as mulleres.

Son peaxes, prezos que temos que pagar as
mulleres. Responder a isto nunha entrevista
€ un prezo que a moitas de nés nos fatiga,
pero que a moitas de nds, entre as que me
conto, o entendemos como unha fenda pola
que introducir o discurso. Dende logo, se a
situacién estivese plenamente normalizada,
non terfa lugar...

Pero se cadra daquela tampouco reflexio-
narias na tida poesia sobre o xénero. Ou
sobre esas relacions imposibles, insatis-
factorias...

Pois vaia, se o leches asi... eu creo que é un li-
bro sobre o encontro. De feito, no poema <Te-
rra... Terra> chamase Terra> porque en <Terra»
caen 0s corpos, en <Terra» estd a unién fisica.
Claro que para que estea <Terra> ten que es-
tar todo o demais e efectivamente todo o de-
mais é unha viaxe, unha viaxe con obstacu-
los, pero eu non o vexo como un libro sobre
o0 encontro imposible. Véxoo como un libro
sobre o encontro, tamén sobre a dificultade
do encontro, pero para que as cousas vallan...
Non creo na idea xudeucristid de s6 aprezar
0 que custa. Pero as cousas polas que curra-
ches pagan moitisimo a pena e logo saboréa-
las o triple. Non penso que haxa unha especie
de éptica negativa ante a posibilidade dun
encontro real entre os homes e as mulleres.
E eu ademais como cidada, xa non s6 como
poeta, eu como muller creo na posibilidade
do dialogo entre homes e mulleres, como o
que teflo cos meus amigos ou o que tiven
cos meus amores cando os tifia ou cando os
tefio. Eu non me nego a esa posibilidade. E
creo ademais que para iso traballamos, tra-
ballamos para que todas as formas de encon-
tro entre as persoas sexan posibles, alén das
barreiras de sexo, de raza... Ata me daria rollo
pensar que o libro ao mellor fomenta unha
idea madis da incomunicacién que da comu-
nicacioén, porque eu do que falo é de como
estd ameazada. Quizais haxa unha critica a
un tipo de relaciéns ou de sociedade da que
todos participamos e que é inevitable, que as
veces nos condea a ese didlogo de xordos. Iso
si que pode habelo, pero sobre todo iso esta
brillando algo, e iso que brilla é 0 que merece
a pena rescatar. £ 0 que querfa contar.

«Para que escribes? Para que non te en-
tendan?»

E a resposta no libro é «En realidade falo
para que sigas ai». E esa é a resposta. Para
min o que hai que fixarse é nesa resposta.
Falamos para que os outros sigan ai, non fa-
lamos para dicir cousas. Isto xa o saben os
tedricos da comunicacién dende hai moito
tempo, non?, falamos para manter o contac-
to, e este é un libro sobre a importancia de
manter o contacto, e de que nin ti marches
nin eu marche, e de que fagamos algo xun-
tos. E eu af vexo un libro optimista. Para min
€ un libro optimista nese sentido. Agora, que

a comunicacién real e xenuina entre as per-
soas esta ameazada, abofé. Estd ameazada
constantemente.

Neste caso, a cotidianeidade e os obxectos,
madis ca unha panca para o encontro, un
punto de unién, son un estorbo.

En parte son os obstaculos que poden es-
tar nesa cotidianeidade, pero eu son unha
persoa que ama os obxectos. Tefio unha re-
lacién cos obxectos moi amorosa. Necesito
as cousas. E tamén é un sintoma da socie-
dade na que vivimos. O consumismo € un
sintoma que todos experimentamos. Pero
hai outra maneira de velo tamén alén desa
especie de fetichismo do consumo e do
obxecto, e € que os obxectos acompafan,
que os obxectos cobran vida. Rilke definia
a poesia como que as cousas falasen, que
os obxectos falasen en por si, sen interposi-
cioén da nosa perspectiva. Entén, esa cousa
da poesia como que fai falar as cousas creo
que tamén estd neste libro. Os obxectos
neste libro tefilen moita importancia. E xa
antes facias referencia ao lixo... Houbo un
verso neste libro que creo que despois caeu
porque o sometin a moitas peneiras, que
era <o demo hai que tocalo, estd entre as cou-
sas’... Era no poema «Marte’. Para que haxa
ceo ten que haber inferno.

Encontro Tres. Alguén, home, sadda.
«Case sento noutro sitio». «Si, vou
agora», responde ela.

Estabas no demo...

Si. Para que haxa unha cousa ten que haber
a outra. O demo hai que tocalo, non é malo
no fondo, e o lixo tampouco. Que haxa lixo
€ peor ca que haxa colonia? Non. O lixo ten
que estar. Nas relaciéns ten que haber mate-
rial biodegradable. Todos vivimos nesa per-
manente loita, nese permanente traballo de
transformar as cousas. Eu son unha persoa
que cre moito na transformacién das cousas.
Sempre reciclo. Nas relaciéns tamén. A nivel
vital, unhas cousas pasan a ser outras. Non
morren, todo vai cambiando. Non vexo as
presenzas dese mundo dos obxectos como
ameazantes. Véxoas como inevitables, como
que hai que xogar con elas.

Falabas ao principio de frialdade e cientifis-
mo. Complétalo cunha nota a pé de paxina
sinalando que o amor é un asteroide.

O amor non é frio, pero para poder falar del
con lexitimidade... Para escribir un libro so-
bre o amor, ou escribir un libro sobre o sexo
(que é o que é este libro, mais ca un libro so-
bre 0 amor)... Non lle tefio medo a dicir que é
un libro de amor, por que non? de que escri-
ben os poetas dende Safo? Pero agora parece
que a xente se avergofia de moitas cousas, e
entre elas diso, e eu flipo. Non me avergofa
escribir sobre 0 amor, e fagoo con moito gus-
to porque é moi dificil. Como a min me gus-
tan os retos, ala vou, a escribir sobre o0 amor,
o0 desexo e 0 sexo. O problema é que estan
moi viciados. Como son os grandes temas
e no fondo as cousas que mais nos impor-
tan, vicidmolas coas nosas interposiciéns se-
manticas, |éxicas, de tradicion, de herdanza,
de carromato, de feira... de falsa retérica. E
eu detesto a falsa retérica en torno aos sen-
timentos. Detesto o sentimentalismo, e por
iso, cando defendo a frialdade fagoo dunha
maneira un pouco provocadora. Como vas
ser frio sendo poeta e escribindo do amor?
E un paradoxo. Non me considero unha per-
soa fria, pero como estilo... A min encanta-
me Houllebecq, o seu cinismo. Hai novelas
del que me gustan e outras que me repatean,
pero o que me gusta del & que conseguiu un
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estilo que ao final pon o dedo na chaga e fai-
no dunha maneira moito mais clara que se o
fixese nun ton distinto.

Encontro Catro. Alguén, home,
pregunta. Ela tamén. «Andas por
aqui?» «Si, facendo teatro».

A frialdade é unha especie de revulsivo...

Encontro Cinco. Alguén, home,
sorpréndese. «E que estamos
gravando, vas sair». «Todo ben?»
«Todo ben».

En Houllebecgq...

Ah, si. Pero para escribir deste tipo de te-
mas tes que pofier o dedo na chaga. E mira,
a cousa mais dificil do mundo é falar do que
pasa, e para falar do que pasa, e non do que
me pasa, senén do que eu creo honestamente
que pasa, penso que hai que facelo coa cabe-
za. E eu rebélome contra idea de que a poesia
se fai coas tripas, ou co corazén. Somos escri-
tores, non?, traballamos coa cabeza... Faime
graza que as veces o intelectualismo na es-
crita se vexa como un problema. Non 0 é. O
problema é a nosa ferramenta. Se hoxe como
escritores podemos facer algo é porque pen-
samos. E o que tefien facer os escritores hoxe
& pensar e deixarse de caralladas.

Maria do Cebreiro,
extraviada

o curriculo oficial de Maria

do Cebreiro consta que

é doutora en Filoloxia

Hispanica, que vén dunha
familia de escritores e misicos, que
ensinou en varias universidades, que
se dedica 4 critica literaria, ao ensaio, a
traducién e que ademais é poeta. Con
todo, o que non figura nese curriculo
€ a sla querencia polo bldes e o jazz -
como demostrou na colectanea Damas
negras-, que ten o signo zodiacal de
cancro ou que a fascina Jacques Lacan,
datos tanto ou mais determinantes na
sla vida como os anteriores.

Foi en 1998 cando descubrimos & Ma-
ria do Cebreiro poeta grazas a un libro,
O estadio do espello, onde se empefiaba
en marcar un camifio propio dentro das
lifas estéticas predominantes nese mo-
mento. Asi 0 volume mereceu criticas
como as de Xosé Lois Garcia quen dixo
que a autora vifia «abrir unha grande
fenda no porvir da poesia galega» e, so-
bre todo, incluiuna na némina das mais
interesantes poetas daquela altura.
Despois veu o accésit do Premio Esquio
con (nds, as inadaptadas) (2002), o Pre-
mio Caixanova-PEN Clube de Galicia por
Non queres que o poema te cofieza (2003)
e os dous ltimos libros: O barrio das
chinesas (2006) e Os hemisferios (2006).
Neles pode observarse que o discurso
poético de Maria do Cebreiro esta vin-
culado, en boa parte, & construciéon dun
modelo identitario feminino distinto
ao imposto pola sociedade patriarcal,
tema no que coincide coas stas con-
temporaneas. Se na primeira obra todas
eran Marias (nome comun &s mulleres
bautizadas nunha época) e os anacos
de canciéns infantis dos anos setenta
e oitenta servian para resaltar a imaxe
submisa esixida & muller, despois vifie-
ron Wendy (personaxe da novela Peter
pan de J.M. Barrie que exerce de naicifia
do neno protagonista) e as sereas, mais
tamén outras mulleres da historia (elas,
As terceiras mulleres, das que se ocupou
nun dos seus ensaios) que romperon
moldes. Con todo, aparecen nos poe-
mas mais lifas interesantes como o
encontro con outras artes (a musica e o
cine) e ciencias (Historia, Filosoffa, etc.),
o pensamento reflexivo sobre a escrita
poética e a renovacion dunha linguaxe
que sorprende e emociona. Para alén
disto, Maria do Cebreiro tenta derrubar
as fronteiras que se estableceron entre
o0s xéneros literarios porque, a que un
dia berrou como consigna: «Explorarei
daquela tédolos extravios», non pode
aterse ao camifo facil senén buscar a
altura e a profundidade, a fin, como di
na sda Gltima obra, «Escribir un poema
parécese a atrapar un paxaro./ Parécese
a botar as redes sobre os peixes».

// Teresa Seara



