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O nome de Maria do Cebreiro (Santiago, 1976)
abrollou na poesia galega de finais do século XX
como unha augacion de intelixencia que rompeu
cos moldes da xeracion dos noventa, a que

ela pertenceria pola orde cronoloxica e a que,
porén, non se engasta por unha sinxela carga

de inquietudes e textualidades. Autora de dous
libros que marcaron unha inflexion na forma e nas
intencions de tecer o verso -'O estadio do espello’
(1998) e ‘Nds, as inadaptadas’ (2002)-,

Maria do Cebreiro desenvolveu desde enton unha
prolifica traxectoria, con titulos como ‘Non queres
que o poema te cofieza’ (2004), onde leva as

Maria do Cebreiro

Humidade
moral

ultimas consecuencias a sua tese sobre a Literatura
e a vida. Conceptual na intensidade dos seus textos,
transparente na sua linaxe verbal e recreadora

—-ao0 estilo da escrita posmoderna- na fusion de
fontes e identidades, a sua obra vai camifio de
converterse nunha referencia da nova poesia
galega. A ‘'Humidade moral’ que hoxe presentamos
nos monograficos de ‘Revista das Letras’ € un
conxunto de textos ineditos que lle devolven ao
lector boa parte da inmediatez que caracterizou 0s
seus primeiros libros. Son, sen dubida, pegadas
dunha poeta que chega aos trinta anos pletorica de
emocion, de imaxinacion e de luz.
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Lovesong

E para que o poema
poida escapar da paxina:
hai que termar do alento,
cavilar moi a modo

en Spinoza,

escribir noutra lingua

as palabras de amor
(por exemplo, dicir
exactamente iso:

hold your breath

very slowly

and think of Spinoza),
citar sen ir as fontes,
tentar averiguar

quen foi Jack Johnson,
recitar en francés de Montréal,
dicir un verso longo

e non saber moi ben
qgué significa

converter este

espazo

nunca caixa de son
arrimar a cabeza a caixa
do teu térax,

despois pechar os ollos,
escoitar.

No pain, no glory

Acepta ti 0 meu sangue que € pouco pero nega

e unicamente sabe andar as sabas,

e torce coma os rios, € non vai pola beira,

e non é silencioso.

Por se apagan a musica,
e a noite nos sorprende
sen froita que roer.

(De fondo, unha da Velvet Underground.)

Mapa do medo

“Lembro os muros de vidro”,
contestou. E a man da sua nai
cando lle dixo “corre”

sen soltalo. Onde hai cruce,
hai perigo. Tantos coches

en México D. F.

Logo chegou o porto,

0s submarinos nazis,

o lugar onde pouco queda en pé.
O vifio arde e conforta.

E cedo e faise noite.

Ti non ves que no fondo

non hai nada? Queiman
contenedores nas ruas de Paris.
Unha revolucion

no branco dos meus ollos.
Mentres, o mestre fala

do algodon e das maquinas.
Arqueoloxia industrial.

Pero como seguir
chamandolles ruinas

despois da ultima folga
(contigo, Lois Pereiro: “Fumes
de Baracaldo Renteria Sestao”).
As mifias barricadas,

os teus dedos.

Ti, tan guapo e tan baixo,

na estatura que fai

o0 amor doado. E por iso
tiveches que aprender

a escapar. Entras, colles e marchas.
Ese é o movemento

da conquista. Somos
complementarios,
entendiches?

Nadaremos no Baltico,

entre a prata. Pensarei

no teu xeito de moverte.

Sen locién de afeitado.

Sen camisa.

Coa tua roupa de neno
cruzando aquela rua.



Itxita (fechado)

Aquel era o lugar
onde un home lle dixo
“son covarde”,
mentres ela pensaba
“agora non”.

Son as palabras
maxicas:

abren e fechan cousas.

Como o amor.

Era unha porta antiga.
Non se pode pasar.
Dividian os mortos
entre pobres e ricos.
Como agora.

Ela tifia un vestido
que despois quedou

vello. Usao para durmir.

Unha tira de seda

e debuxifios rubios
polas mangas abaixo,
lonxe do corazon.

O narrador dicfa:

xa se lles pasara.

Alto o fogo (Gudari)

Non era un cemiterio.
Tifla portas.

A primeira levaba
directamente ao espello.
Na segunda, o pestillo
non nos deixou sair.
Case non houbo sangue.
Non quedaron sinais.

El quixo resolver

todas as mifias dubidas.
Como se din as nubes?
Como se din as tempas?
A sUa descricion
avanzou sen descanso,
en orde descendente.
Era visto. De supeto,

a voz da profesora.

Levei o dedo aos labios.
El pechabame os ollos.
Habia unha intensidade
pouco comun

no seu xeito de mirar.

O daquelas persoas

que ven algo

e cren que o viron todo.
Non o puido aturar.

No fondo, era un guerreiro.
Sempre amei os feridos.
“Ti primeiro”. Tan lento.
“Non me mires asi”.
Despois dixen que non,
que non queria.

Hoxe, no teu pais,

un grupo armado
asinou unha carta.

Era de amor, xa sabes:

a cousa dos finais
(adeus, adeus, din sempre
0S que se necesitan).

A razén sempre foi

0 meu unico limite.

Son malinterpretada.
Como se dira paz.

Conieza Galicia en Castromil

As veces, dende a estrada
adiviiamos rostros

nas enrugas das penas

e no interior das augas

0 espirito do rio.

E debido ao cansazo,
non a imaxinacion.

Do mesmo xeito, un dia,
vén o medo de estarmos,
con tanta e tanta escrita,
reclamando de balde
unha atencion

que verdadeiramente
non nos corresponde.
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Angela Davis

Imaxinoa agardando polo metro
en calquera estacion,

ao sur do ultimo sitio
transitabel. Imaxinoa
pensando en Jean Seberg.
Un aceno rabudo

que non ceda a chantaxe
da vida acomodada.

O abandono da léxica
como proba concluinte

de que algo marcha mal
en todas partes.

Era unha alumna incomoda.
Metia en compromisos

a Marcusse.

“A mente mais inqueda
da sua xeracion”.

Tifla un radar nos ollos,
afeita como estaba

a ver a vida

revelarse en vermello

en cada cuarto escuro

de Alabama.

2.

O campus era iso: un teito de auga.

Por incribel que poida parecer,

un pouco mais arriba, cousas solidas.

Mais abaixo, o sentido de pertenza.

Pois para que as mulleres puideran estudar
fixeron falta moitos teitos de auga.

Pero compre insistir en que non se avanzou:
0s poemas son liquidos e non tefien cuberta.
Porque sen descampados non hai campus
(Lisboa, 2006, Faculdade de Letras:

“Eu aborto, tu abortas, ela aborta”,

“O feminismo esta a passar por aqui”,

ou “Deixa-te de fitas, queima os dogmas”).
Contraria ao idealismo no papel,

declaro o meu aprezo polos anos setenta,

un tempo no que unha cousa asi como ser negra
lles importaba a moitos. E doado pensar

na présa dos tacons, no chan composto:
niso que Baudelaire chamara, mais ou menos,
macadam, en nota que lle debo ao Manuel
QOuteirifio (beizdén por existir). Percusion:
pensamento. Eu sei que Angela Davis

tifia un par de zapatos amarelos

e que a sUa chamada apenas distinguia
desexo de igualdade e desexo de corpo.
Poucas cousas se poden comparar

a febre da que vefien os poemas,

que € a febre dos laios: a do

amor. Revolucion sexual:

ainda pendente.

3.

A tese doutoral encadernada en pel,
pero sen luxos.

Tema: a Revolucion

Francesa (é dicir:

a de hoxe).

Economia de medios

e un ton sobrio

para un traballo agudo,

biografico.

Nas notas, o trasfondo

paixonal: black’s beaty, jungle fever,
black power and so on.

(Sabe recofiecer un prexuizo
a mais de mil quildmetros
e armarse contra el.)

Despois de agradecerlles

aos teus ollos

chegaren a este verso,

a pregunta seria, aproximadamente:
que ten para dicirche a ti

Angela Davis?



