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últimas consecuencias a súa tese sobre a Literatura 
e a vida. Conceptual na intensidade dos seus textos, 
transparente na súa liñaxe verbal e recreadora 
–ao estilo da escrita posmoderna– na fusión de 
fontes e identidades, a súa obra vai camiño de 
converterse nunha referencia da nova poesía 
galega. A ‘Humidade moral’ que hoxe presentamos 
nos monográfi cos de ‘Revista das Letras’ é un 
conxunto de textos inéditos que lle devolven ao 
lector boa parte da inmediatez que caracterizou os 
seus primeiros libros. Son, sen dúbida, pegadas 
dunha poeta que chega aos trinta anos pletórica de 
emoción, de imaxinación e de luz.

María do Cebreiro

Humidade 
moral
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O nome de María do Cebreiro (Santiago, 1976) 
abrollou na poesía galega de fi nais do século XX 
como unha augación de intelixencia que rompeu 
cos moldes da xeración dos noventa, á que 
ela pertencería pola orde cronolóxica e á que, 
porén, non se engasta por unha sinxela carga 
de inquietudes e textualidades. Autora de dous 
libros que marcaron unha infl exión na forma e nas 
intencións de tecer o verso –‘O estadio do espello’ 
(1998) e ‘Nós, as inadaptadas’ (2002)–,
María do Cebreiro desenvolveu desde entón unha 
prolífi ca traxectoria, con títulos como ‘Non queres 
que o poema te coñeza’ (2004), onde leva ás 





Lovesong

E para que o poema 
poida escapar da páxina:
hai que termar do alento,
cavilar moi a modo
en Spinoza,
escribir noutra lingua 
as palabras de amor
(por exemplo, dicir 
exactamente iso:
hold your breath 
very slowly
and think of Spinoza),
citar sen ir ás fontes,
tentar averiguar 
quen foi Jack Johnson,
recitar en francés de Montréal,
dicir un verso longo 
e non saber moi ben
qué signifi ca
converter este
espazo
nunca caixa de son
arrimar a cabeza á caixa 
do teu tórax,
despois pechar os ollos,
escoitar.

No pain, no glory

Acepta ti o meu sangue que é pouco pero nega
e unicamente sabe andar ás sabas, 
e torce coma os ríos, e non vai pola beira, 
e non é silencioso. 

Por se apagan a música, 
e a noite nos sorprende 
sen froita que roer.

(De fondo, unha da Velvet Underground.)

Mapa do medo

“Lembro os muros de vidro”,
contestou. E a man da súa nai 
cando lle dixo “corre” 
sen soltalo. Onde hai cruce, 
hai perigo. Tantos coches 
en México D. F.
Logo chegou o porto, 
os submarinos nazis,
o lugar onde pouco queda en pé. 
O viño arde e conforta. 
É cedo e faise noite. 
Ti non ves que no fondo
non hai nada? Queiman 
contenedores nas rúas de París. 
Unha revolución
no branco dos meus ollos.
Mentres, o mestre fala
do algodón e das máquinas. 
Arqueoloxía industrial.
Pero cómo seguir 
chamándolles ruínas
despois da última folga
(contigo, Lois Pereiro: “Fumes 
de Baracaldo Rentería Sestao”).
As miñas barricadas,
os teus dedos. 
Ti, tan guapo e tan baixo,
na estatura que fai 
o amor doado. E por iso 
tiveches que aprender
a escapar. Entras, colles e marchas.
Ese é o movemento 
da conquista. Somos 
complementarios, 
entendiches? 
Nadaremos no Báltico, 
entre  a prata. Pensarei 
no teu xeito de moverte.
Sen loción de afeitado. 
Sen camisa.
Coa túa roupa de neno 
cruzando aquela rúa.
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Itxita (fechado)

Aquel era o lugar 
onde un home lle dixo
“son covarde”, 
mentres ela pensaba
“agora non”. 
Son as palabras 
máxicas: 
abren e fechan cousas. 
Como o amor. 
Era unha porta antiga.
Non se pode pasar.  
Dividían os mortos
entre pobres e ricos.
Como agora.
Ela tiña un vestido 
que despois quedou
vello. Úsao para durmir. 
Unha tira de seda 
e debuxiños rubios 
polas mangas abaixo,
lonxe do corazón. 
O narrador dicía: 
xa se lles pasará. 

Alto o fogo (Gudari)

Non era un cemiterio. 
Tiña portas. 
A primeira levaba 
directamente ao espello.
Na segunda, o pestillo
non nos deixou saír. 
Case non houbo sangue. 
Non quedaron sinais. 
El quixo resolver
todas as miñas dúbidas.
Como se din as nubes?
Como se din as tempas? 
A súa descrición
avanzou sen descanso,
en orde descendente.  
Era visto. De súpeto, 
a voz da profesora. 
Levei o dedo aos labios. 
El pechábame os ollos. 
Había unha intensidade 
pouco común 
no seu xeito de mirar.
O daquelas persoas 
que ven algo 
e cren que o viron todo.
Non o puido aturar. 
No fondo, era un guerreiro. 
Sempre amei os feridos. 
“Ti primeiro”. Tan lento. 
“Non me mires así”. 
Despois dixen que non,
que non quería. 
Hoxe, no teu país, 
un grupo armado  
asinou unha carta. 
Era de amor, xa sabes: 
a cousa dos fi nais 
(adeus, adeus, din sempre 
os que se necesitan). 
A razón sempre foi 
o meu único límite. 
Son malinterpretada.
Como se dirá paz.

Coñeza Galicia en Castromil

Ás veces, dende a estrada 
adiviñamos rostros 
nas enrugas das penas 
e no interior das augas
o espírito do río. 
É debido ao cansazo, 
non á imaxinación. 
Do mesmo xeito, un día,
vén o medo de estarmos,
con tanta e tanta escrita,
reclamando de balde
unha atención 
que verdadeiramente 
non nos corresponde.
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Ángela Davis 

1. 

Imaxínoa agardando polo metro
en calquera estación, 
ao sur do último sitio 
transitábel. Imaxínoa 
pensando en Jean Seberg.
Un aceno rabudo
que non ceda á chantaxe 
da vida acomodada.
O abandono da lóxica
como proba concluínte
de que algo marcha mal 
en todas partes. 
Era unha alumna incómoda. 
Metía en compromisos 
a Marcusse. 
“A mente máis inqueda 
da súa xeración”.
Tiña un radar nos ollos, 
afeita como estaba 
a ver a vida
revelarse en vermello
en cada cuarto escuro 
de Alabama.

2. 

O campus era iso: un teito de auga.
Por incríbel que poida parecer,
un pouco máis arriba, cousas sólidas. 
Máis abaixo, o sentido de pertenza. 
Pois para que as mulleres puideran estudar
fi xeron falta moitos teitos de auga.
Pero cómpre insistir en que non se avanzou: 
os poemas son líquidos e non teñen cuberta. 
Porque sen descampados non hai campus 
(Lisboa, 2006, Faculdade de Letras: 
“Eu aborto, tu abortas, ela aborta”, 
“O feminismo está a passar por aquí”, 
ou “Deixa-te de fi tas, queima os dogmas”). 
Contraria ao idealismo no papel, 
declaro o meu aprezo polos anos setenta, 
un tempo no que unha cousa así como ser negra
lles importaba a moitos. É doado pensar 
na présa dos tacóns, no chan composto: 
niso que Baudelaire chamara, máis ou menos, 
macadam, en nota que lle debo ao Manuel 
Outeiriño (beizón por existir). Percusión: 
pensamento. Eu sei que Angela Davis
tiña un par de zapatos amarelos
e que a súa chamada apenas distinguía
desexo de igualdade e desexo de corpo. 
Poucas cousas se poden comparar 
á febre da que veñen os poemas,
que é a febre dos laios: a do
amor. Revolución sexual: 
aínda pendente.

3. 

A tese doutoral encadernada en pel, 
pero sen luxos. 
Tema: a Revolución 
Francesa (é dicir:
a de hoxe). 
Economía de medios 
e un ton sobrio 
para un traballo agudo, 
biográfi co. 
Nas notas, o trasfondo 
paixonal: black’s beaty, jungle fever, 
black power and so on.

(Sabe recoñecer un prexuízo
a máis de mil quilómetros
e armarse contra el.)

Despois de agradecerlles 
aos teus ollos
chegaren a este verso,
a pregunta sería, aproximadamente: 
que ten para dicirche a ti 
Angela Davis?
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