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Autopoética 
A linguaxe criativa sedimentada é verdade que funciona, que pasa sen ruidos por 

entre o noso cotián e que quizabes nos faga desexar un outro real-imaxinario como a 

moza play-boy. Pero a escrita que eu quero é coactiva, une materiais, referencias, 

tempos, ritmos, xogos analóxicos, bichos inexistentes, tiques de diferentes culturas e 

non pasa se non é establecendo afectos como calquera outra forma de corrupción das 

normas do poder. Porque a linguaxe sedimentada é un bon mecanismo para poder 

pasar polo poder, por iso interesa tanto lle restar á escritar o que ten de sensíbel e 

facela rutina de supermercado. Anque eu tamén fago literatura de masas. O que pasa 

é que para un outro soporte: a prensa. E nos textos que non son de prensa 

exprésome tal e como decido me expresar. Os meus comportamentos narrativos 

adoitan ancorar nese real que se agarra á construcción literaria para tronzar 

insolidariedades e que por iso se nos fai altivo cando escoa para unha das muitas 

versións en que se poderá manifestar. Eu agora corrixo problas nunha historia de 

personaxes que o tería todo para ser un heroe: inxenio, paixón, clarividencia, 

iniciativa, unha boa esquerda aos morros e un metro oitentea de estatura. Leva un 

manicomio máis de vinte anos. E é de carne e óso. Como a Literatura que desexo.  

 

Barcelona, 1990. 



Sobremesa en restaurant chinés 
 
Di chees. En pronunciándoo chis. Pero nono digas coma se foses chamar ao 

camareiro. Ponte así. Deste xeito. Ponte cos dentes ao vivo cáseque sen xuntar. Os 

dentes. Sen que se toquen. Para os que o son do i permaneza o tepmo xusto de tirar a 

foto. Permaneza entre os dentes. 

 

Di chees. Dío atirando cara ti do is. E verás como saes na foto sen que chegues a te 

botar a rir. Como saes convidando a non se sabe o qué con esa túa capacidade 

inagardada para seducir. Así. Baixa o queixo un chisco. Agora. O paxariño. Baixa o 

queixo. Di chis. Pero non olles para min neste momento tal se me anunciaras: aí vén o 

desastre. 

 

Lychees. Dixeches Lychees no lugar de chees. Si, tamén remata por se escoitar chis. 

E unha pequena fendedura ao bies nun dos teus dentes fai ese teu dente colla forma 

terminal de caveto con pétalas de lys. A flor de lys é o mesmo que os lychees ou se 

non non se chamarían tan iguais nen a froita chinesa tiña por que ser tan semellante a 

unha especieme de landra inmaterial nen tiña por que non acabar de ser doce cando 

gustas de lychees nen o seu tacto non tiña por que non ser medoso mentres ampla no 

muro pulido e vexetal polo que devala unha lixeira pingadela de almibre. 

 

E porque ollaches o teu trunfo denantes de dicires lychees a foto disparouse xusto 

cando ollaches, non despois, non cando sorrías por teres dito lyches. E porque os 

lychees son comestíbeis e non teñen memoria –como as mónadas1- nin se lúen os uns 

lychees nos outros –como as nódas- nin nunca sabes se un lychee saberá o mesmo 

coma un outro lychee nin sei eu se para formar o plurar dunha froita chinesa abondará 

con lle engadir o ese ou lle cómpre a carón un outro lychee pareceunos que era como 

dicer hao chi.  

 

Di hao chi. Agora di bao chi. Como soa. Para os americanos pronunciado bowchee, 

recomendáballe cada día de dios o delegado da axencia UPI aos fotógrafos. Di hao 

chi, que en vietnamita quere dicer prensa e ben poidera ser que por dicer hao chi non 

nos peguen un tiro porque acó quédanos ben pouco que facer. 

 

Di hao chi como se describises ese peixe con penacho romo de león e con cauda de 

ave xentilicia. Di agora que non che gusta a educación sexual na escola porque nunca 



un peixe educado na escola podería exhibirse con esa coquetería de peixiño-león por 

entre as augas e obrigarte a que queiras ollalo dende enriba. 

 

Di que non che gusta a educacion sexual na escola e pasa a man aberta por sobre da 

almofada lateral do sofá porque é cando colles ese aspecto de tipo con 

pasamontañas, tipo con mono, tipo con anorak por sobre o mono e coas mans nos 

petos, tipo que fita dende o lateral –sobre da almofada- mentres ti sobes a escada 

traseira do avión e é cando ese tipo que terma das pernas estalicadas e que está el 

meesmo botado cara atrais repousando na carrita laranxa do servicio de 

mantenimento de aeroportos axexa para nós por entre o barullo monótono da 

comprensión e fai que eu comente que si ese tipo da carrita se nos parece tanto ás 

fotos de soviéticos é porque necesitamos que ese tipo do anorak sexa eficaz e ti dis 

que diferencias á xente pola cara e eu digo que diferencio á xente por como di hao chi. 

 

Margarita Ledo Andión, 1990 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

____________________________ 
1 Leibniz. A Monodoloxía. Facía texto de bacharelato e recordo que as mónadas non 

teñen xanelas, que son independentes e que son ao mesmo tempo harmónicas. 

 
 
 


