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Lembro os comezos de Maria Lado, batallona, enzoufada no cal letrego que espaventaba co
liquido fluir cal sé saben os de Brens. Eran tempos de afirmacion, de presumir de nds, sempre
mar por medio e rumbo ds illas.

Ben pronto chegou a primeira vision, a poética do tanteo, a imaxe fulgurante, o verso cortado a
cantil. E consubstancidronse o Atldntico habitado e o cabaret incesante, os defectos do milenio e
as mareas negras, a maxia berlinesa e os nove sempre nove, en fin, a delicuescencia irresistible
dos amantes.

Pero os de Cee —cumpriria mellor dicir See— son potencia davinciana, asi que ben logo
apareceron tamén os retos da traducion, o peteirar narrativo, as letras para as cancions, os
artigos e ensaios breves, a radionovela e, sobre todo, as angueiras actorais e a contacontos-
recitadora-performer asombrosa, desconforme, total.

Ultimamente xemelou cun outro portento da creacion de noso ben cofiecido de todos. En union
bivitelina andan polo pais adiante predicando a palabra, ata con hostias en verso se fai falla. E é
que esta Maria de Mallou non ten remedio, comida como anda dos demos da Arte.

—¢éCando, onde e da man de quen publicaches os teus primeiros textos?

O primeiro texto da mifia autoria que vin publicado foi nun libro colectivo, froito dun premio
literario que gafiei cando estaba no instituto e que estaba organizado, creo, polo meu instituto
ou por varios da zona. O libro chamabase Treze (pero nin sequera o conservo). S6 recordo que o
premio mo entregou un novisimo Manolo Rivas.

Pouco tempo despois xa foi cando a xente de Letras de Cal me deu a oportunidade de publicar o
meu primeiro libro, A primeira vision, na stda coleccion. A verdade é que, cando comecei a
escribir, tiven moita sorte porque puiden publicar non sé un libro individual moi nova, senén
tamén porque publiquei nos libros colectivos do Batallon Literario da Costa da Morte dende moi
cedo.

—¢Cal das tuas obras cres que foi mellor tratada e cal pasou mais desapercibida para o publico
e/ou a critica? ¢Por que cres que recibiron ese trato desigual?

Sempre penso que os meus libros son un pouco “invisibles”, ainda que seguramente é unha
percepcién mifia motivada porque, como a maior parte dos autores galegos, non recibo moita
informacion dos editores sobre os que se venden nin os que non. Hai que engadir a isto que, no
meu caso, a maioria dos meus libros estan en editoriais pequenas, —agas Casa atldntica, casa
cabaret, publicado en Xerais, que coida moito os autores e ademais ten moita visibilidade—, con
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libros as veces dificiles de atopar nas librerias. Asi que adoito pensar que pasan bastante
desapercibidos. Porén, cando publiquei Berlin, que se repartia coa edicidn de El Correo Gallego
e que estivo despois dispofiible na Rede para a descarga de balde, comecei a atoparme con moita
xente que o cofiecia, asi que sempre pensei que era o meu libro mais cofiecido, que pasara
menos desapercibido para o publico. Eu creo que o meu libro mais desapercibido foi en realidade
Nove, malia que é o meu preferido. A critica tratouno moi ben, pero para o publico é un gran
descofiecido.

—¢Tes algun habito singular ou mania a hora de escribir?

Tefo miles de manias na mifa vida cotid que transmito & hora de escribir. Non podo sentar a
escribir se o cuarto no que escribo esta desordenado, asi que enredo un anaco en recollelo antes
de escribir. Ademais, non me gusta escribir en silencio total, polo que adoito pofier a televisidn
facendo ruido de fondo, sen prestarlle atencidn, ou a radio. Esa é a razén pola que escribo moito
en cafeterias e, especialmente no tren, cando tefo que ir a algures. Bebo moito café e auga
mentres escribo e leo en voz alta sempre os textos na fase de correccién, mesmo aqueles que
non son poesia.

—Nunha antoloxia da nosa literatura recente, é¢ao pé de que autores/as preferirias figurar?

Normalmente figuro ao pé de autores que me son proximos, por estilo, vivencias literarias
compartidas e mesmo amizade, e paréceme ben. Glistame aparecer ao carén de xente como
aquela coa que compartin o Batalléon Literario da Costa da Morte (Estevo e David Creus, Miro
Villar, Rafa Villar, Suso Bahamonde, Modesto Fraga...), ou ao cardn da xente que facia Letras de
Cal e os seus autores publicados (Eduardo Estévez, Yolanda Castafio, Enma Couceiro, Séchu
Sende, Olga Novo, Celso Fernandez Sanmartin...). Tamén me gustaria aparecer ao caron de Lucia
Aldao, porque me gusta moito a sUa poesia, e de Diego Cousillas, a quen admiro moito como
poeta, ou ao cardn de Estibaliz Espinosa, a quen adoro como poeta.

—Se tiveses que historiografar a tia propia traxectoria literaria, é que trazos salientarias?

Igual me engano, porque esta é unha pregunta moi dificil de contestar, posto que é imposible
ver a creaciéon dun “dende féra”, coma un lector inocente ou un critico obxectivo, pero eu
salientaria que, malia manteren o mesmo estilo (esa maneira de escribir mifia que xa é marca
caracteristica), os meus libros son entre eles moi diferentes e mesmo se poderia ver unha
evolucion duns a outros, unha especie de maduracién nos temas e nos enfoques. Tamén
salientaria que todos os meus poemarios estan artellados de forma unitaria; quero dicir, que non
son colecciéns de poemas sen ningunha conexioén entre si (non son antoloxias dun autor), senén
que cada un dos libros responde a un plan e unha organizacién previas, que moitas veces se
poderian chamar fios narrativos, grazas aos cales o conxunto dos poemas narra unha historia
total. Eu, cando menos, trabdlloos asi, tomando unha historia que quero contar e contandoa a
través de cada poema coma se fosen capitulos da mesma.

—¢Que lecturas te acompaiian decote ou a que escritores/as regresas con frecuencia?

Debo confesar que non tefio autores de cabeceira. Hai centos de escritores aos que admiro, pero
varian sempre en funcién do momento no que me preguntes. Tamén leo mais novela que poesia,
e nas novelas é raro que volva sobre unha lectura. Unha das poucas novelas que lin varias veces
é Pedro Pdramo, de Juan Rulfo, e Opera de Vigata, de Andrea Camilleri . No caso da poesia é
mdis comun; volvo moito sobre Sylvia Plath, sobre Gamoneda, Angel Gonzélez, Inmaculada



Menjibar, Al Berto, Gonzdlez Tufién, Celso Fernandez Sanmartin, Paco Souto, un libro en concreto
de Elena Medel (Tara)... e, en fin, asi poderia estar citando toda a tarde.

—¢éQue cres que lle falta ainda as nosas letras e que lle sobra definitivamente?

Creo que ten alguns editores de verdade comprometidos coa poesia, pero que lle faltan editores
gue sexan quen de facer a poesia algo rendible tamén para eles (algo que sé se consegue estando
nos recitais, porque ai é onde se venden os libros dos poetas). En xeral, creo que lle faltan
editores (e tamén distribuidores e, se me apuras, ata libreiros) que centren os seus esforzos sé
na poesia e, polo tanto, que poidan atender ben as coleccidns de lirica.

Sobrar non sei se lle sobra algo. E moi arriscado nestes tempos andar comentando por ai que ao
sistema literario galego lle sobra algo...

—Se soubeses que o teu tempo se esgota, éque non te perdoarias non deixar escrito?

Vexo que o meu tempo se me vai sen dar escrito unha novela e iso ponme tristisima. Sigo coa
idea de tentalo, pero sempre atopo outras cousas que escribir primeiro, é unha espifia que tefio
cravada.

—¢Cal é a tua valoracion do noso presente literario?

Eu fago unha valoracién positiva do noso presente literario porque a peor sempre se pode ir, iso
seguro. Admito que perdemos moitas cousas que agardo que se poidan recuperar. Perdemos
moitos premios que xa non dan sobrevivido ante o interese manifesto das administracidns por
afundir a nosa cultura, perdemos capacidade para editar e espazo nos medios de comunicacién
maioritarios, pero tamén seguimos tendo moita creacién e creatividade, moita actividade
cultural e literaria (ds veces é actividade creada dende pequenas organizaciéns e mesmo
proxectos persoais dos autores, case de resistencia, pero que son esforzos realmente valiosos
porque tefien resposta do publico e non tefien nada que envexar aos que se fan nos dambitos
doutros sistemas literarios). Non é certo que ao publico non lle interese a poesia ou o teatro ou
a pintura, sé hai que darlle a posibilidade de que os atopen e, unha vez que os atopan, de que
0s encontren atractivos.

—Se desexas facer algunha outra consideracion, taa é a palabra.

S6 desexo darche as grazas por este espazo e este cuestionario, feito con interese, respecto e
cofiecemento, que se sae do que maiormente adoitan ser as entrevistas a autores (non s6 novos,
sendn mesmo a autores consagrados). Porque, na cultura da banalidade & que nos arrastran,
atopar sitios asi é todo un luxo.



