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MARIA DEL CARMEN
KRUCKENBERG,

EL MUNDO EN VERSO
Y LA TAUROMAQUIA

EN LINEA

VIVIR cantando, vivir reci-
tando poemas o vivir es-

cribiéndolos es, tal vez, la más
lejana, pero la más profunda
de las aspiraciones de cualquier
hombre que alguna vez haya te-
nido que inclinarse, física o mo-
ralmente, para ganarse el pan.
Pero vivir así no es fácil. El
mundo no es precisamente una
ilusión, que es más bien tierra
parda, y la tierra parda está re-
ñida con la ilusión. Por eso, las
poetas han de apoyarse en algo
material para vivir. María del
Carmen Kruckenberg, de ascen-
dencia alemana, pero gallega de
pies a cabeza, se apoya en una
tienda que, con una amiga, tiene
en Santiago. Ella vive en Vigo.

Con su apellido de difícil pro-
nunciación para un español, Ma-
ría del Carmen Kruckenberg es-
cribe no sólo poesía castellana,
sino gallega. Si, gallega. En este
idioma tiene dos volúmenes y se
va a lanzar con el tercero. Luego
tiene otros diez libros, de los
cuales siete son poemas en cas-
tellano y uno, un cuento.

María del Carmen se sienta
frente a mí, fuma un cigarrillo,
toma un café con leche y se echa
ligeramente hacia atrás su ca-
bello cortado como a tijeretazos
violentos, deja sus amplias gafas
oscuras sobre un libro y me deja
entrever ligeramente otro con
pastas rojas que se titula «La
tauromaquia en verso y en lí-
nea», de la que es autora. -Cuan-
do habla, mueve expresivamen-
te su mano derecha que sobresa-
le de una muñeca delgada.

—María del Carmen, para co-
nocernos, dígame: ¿Cómo es su
mundo?

—Mejor diríamos mi vida. Es
una vida llena de mundo en ver-
so. Realmente mi vida se ha de-
sarrollado a lo largo y ancho del
mundo, hasta hace seis años, en
que me he venido para Galicia.

—Esa vida de nómada, ¿le ha
permitido conocer a muchos poe-
tas?

—A muchísimos, claro. Y no
sólo o poetas, claro. Ya se pue-
de imaginar que andando por
Francia, Holanda, Alemania,
Austria ,Italia, Norte de Africa,
Argentina, Uruguay, Brasil, Es-
tados Unidos, etc., no sólo se ha
de hablar con poetas. Sin embar-
go he de reconocer que los poe-
tas son los que han dejado más
huella en mí. Por ejemplo, en
Argentina, donde viví cuatro
años, conocí a Alberti, que fue
casi mi padre en la poesía. El
me animó a publicar los dos li-
bros que entonces tenía escritos
yo. Claro que también he co-
nocido muchísimo al último No-
bel, Miguel Angel Asturias, a
Cassona, a Juana Ibarbourou, al
hermano de García Lorca, en
los Estados Unidos; a Jorge Gui-
llén, a Salvador de Madariaga, a
Regino Sáinz de la Maza En
fin, todo un mundo cultural.

—Sin duda. ¿No han influido
estas amistades, estos conoci-
mientos en su poesía? Dicho de
otro modo, ¿no se refleja alguno
de ellos en su poesía?

—Creo sinceramente que no.

Pese a mi profunda amistad con
Alberti, a mi admiración hacia
él, a que, como dije antes, es
mi padre poético, mi poesía no
se parece en nada a la suya. Mi
poesía tiene raíz gallega. Aún
la castellana tiene esa raíz. El
paisaje y el hombre es lo más
importante en ella. No es poesía
enteramente social, sino huma-
nística: el amor y el hombre son
las cosas fundamentales para
mí.

—Hablando de Galicia, ¿cómo
está nuestro momento poético?

—En un momento espléndido.
Hay una enorme inquietud. Y
es lógico. Es imprescindible
guardar el idioma, y la poesía
se está preocupando de ello.

—Ese volumen «Tauromaquia
en línea y verso», ¿qué es?

—Pues es realmente la mujer
en los toros. Es, creo, la primera
vez que una mujer habla poética-
mente de ellos. La generación
del 26 se había preocupado del
tema. Alberti, Aleixandre, Ge-
rardo Diego y otros escribieron
mucho sobre toros. A mí se me
ocurrió hacer en verso una co-
rrida de toros con las suertes
más clásicas del toreo.

—Seamos sinceros, María del

Carmen. ¿Se venden los libros
de poesía?

—A la larga se vende todo.
Incluso los versos.

—Prosaico consuelo. ¿Por qué
no escriben los poetas en prosa?

—Está claro que dejarían de
ser poetas. Además, el poeta,
que nace, que no se hace, es así
más conciso.

—Algunas gentes, que no yo,
claro, dicen que los poetas no
son enteramente normales. ¿Qué
me dice?

—Puede que tengan razón. En
realidad yo creo que ningún ar-
tista es normal, por lo menos
en el sentido en que creemos
que los demás lo son.

—¿Y a qué puede atribuirse
esta, digamos, anormalidad?

—Tal vez a la inquietud por
lo que les rodea, por la vida.

—Usted ya tiene una cierta
producción. Sin embargo, ¿es
bastante conocida?

—En Galicia, no demasiado.
En Madrid, por ejemplo, si, mu-
cho. Pero aquí no. Y la culpa
es mía. ¡He estado tanto tiempo
fuera...!

—Bien, ¿se compagina latien-
da, que es asunto mercantil, con
la poesía, que es asunto espiri-
tual?

—No, no. Pero no hay más
remedio. No se puede vivir de la
poesía.

—Reconozcamos que también
la cosa sería cómoda...

—Sí, pero ¿no es el ideal del
hombre vivir de lo que a uno
le gusta?

—Por cierto, María del Car-
men, que algunos dicen que los
poetas son un poco los parásitos
en hombre.

—Esa acusación pudiera estar
justificada en algún caso hasta
el siglo XIX. Hoy no, claro que
no.

—Ya que nos hemos metido
con el tiempo, ¿tiene el poeta
una edad para jubilarse, como
el peón albañil, pongo por caso?

—¡Ay, no! La madurez, en la
poesía, da acaso más fuerza. Poe-
tas de setenta y más años siguen

escribiendo con idéntico vigor
que en su juventud.

—¿Es un desengañado el poe-
ta?

—No; es un dolorido.
—¿Dolorido? ¿De qué?
—Por la vida, que lo lastima.

El poeta es un hombre que qui-
siera ver un mundo totalmente
distinto. Y como no puede trans-
formarlo, se duele.

—¿Será, por ventura, Johnson
un poeta .?

EUGENIO PONTON


	Page 1

