
Encuentros de verano-No dar ni un mo-
mento de respiro al lector y mantener abierto
su apetito para que sea receptivo a futuras en-
tregas son, a juicio de Ken Follett, ingredientes
básicos para fabricar un «best seller». Sin em-

bargo, la experiencia dice que los vericuetos pa-
ra convertirse en superventas son impredecibles
por desconocidos. Lo sabe bien Benigno Cam-
pos. En apenas un mes, su primer libro, «A co-
ciña de Larpeiros», ha pillado con el paso

cambiado hasta al mismísimo Stieg Larsson, al
que ha pasado de largo camino de la meta tras
agotar tres ediciones. Campos achaca su éxito a
su faceta mediática. «La televisión te permite
entrar en las casas de la gente», afirma.

Ingredientes para cocinar un «best seller»
La escritora Carmen Kruckenberg y Benigno Campos reflexionan en voz alta sobre por qué unos
libros se agotan enseguida, en tanto otros permanecen durante años en las estanterías de las librerías

Soledad Antón

VIGO I «La gente come. Disfruta
comiendo aunque no sepa coci-
nar. Todo eso tiene un rito dia-
rio: comprar, escoger, preparar...
yo en cambio soy una soñadora».
Es una de las reflexiones en voz
alta de la poeta Carmen Kruc-
kenberg para tratar de explicar.
el éxito de la primera incursión
de Benigno Campos en el mun-
do de la escritura. Las ventas del
recetario del mediático cocine-
ro han superado todas las previ-
siones de la editorial, hasta ha-
berse convertido en la publica-
ción más vendida en Galicia en
el último mes. «Lo cierto es que
12.000 ejemplares son una bar-
baridad», reconoce el autor.

«Lo tuyo es un misterio que
me tienes que contar», le dice
Carmen tras el saludo inicial. El
encuentro entre ambos se desa-
rrolla en casa de la escritora y
enseguida entran en materia, tal
vez porque, al margen de la lite-
ratura, tienen más cosas en co-
mún de las que pensaban. La ex-
plicación según Benigno es fá-
cil: «La televisión entra dentro
de cada casa. Tú no los ves, pe-
ro ellos sí y nuestro programa
tiene mucha audiencia».

La poeta no conocía el rece-
tario -«el único libro de coci-
na gallega que he leído es el de
Cunqueiro», reconoce—, pero
tras echarle un vistazo llegó a
la conclusión de que el acierto
de la propuesta estaba en expli-
car en dos frases lo que se pue-
de llegar a hacer con una mí-
nima despensa. «Porque libros
de cocina hay 70.000, pero que
tengan tal éxito...». En definiti-
va, terminan por colegir que, al
margen de aspectos mediáticos,
la clave está en que Benigno ha
huido de toda sofisticación cu-
linaria para centrarse en senci-
llos platos de comida casera que
cualquiera puede hacer.

Vasos comunicantes
Es en ese momento cuando sur-
ge el primer vaso comunicante
entre los interlocutores. «¿Sabes
que hace años, creo que fue en
1991, participé también en un
programa de cocina en la tele-
visión? Arroz con chícharos se
llamaba. Lo presentaba María
Pujalte. Yo no cocino, me limi-
to a hacer de comer, que es muy
distinto, pero allí preparé dos
platos. Recuerdo que hice algo
con setas», relata Kruckenberg.
Pese a que esta deja claro que la
cocina no es lo suyo, el cocine-
ro no se resiste a explicarle có-

mo cocer el pulpo sin agua, su
receta más famosa.

La poeta dice ser consciente
de que ninguno de sus libros lle-
gará a ser superventas. Hasta el
momento, ha escrito 27 y, como
les ha ocurrido a tantos escri-
tores, llegar a publicar alguno
de ellos ha sido tarea ardua. De
hecho, aunque empezó a escri-
bir con apenas 16 años, su pri-
mer libro tardó otros tantos en
llegar a las librerías. «¿Por qué
no estudias algo que tenga fu-
turo? La poesía no te va a servir
para nada, así es que el día que
yo me muera a ver de qué vas a
comer», fue el consejo que dio
a Carmen su padre cuando em-
pezó a verla entregada a la lite-

ratura. Se equivocaba, sostiene
ella. «La poesía me ha dado mu-
chas cosas y algunas de tanto va-
lor como tener una plaza con mi
nombre o un monolito con mi
nombre y uno de mis poemas
frente a la casa en la que nací
en Vigo», afirma.

Es precisamente al traer a cola-
ción a su padre cuando aparece
un segundo vaso comunicante
entre los dos autores. «Era con-
signatario de buques. La compa-
ñía para la que trabajaba trans-
portaba material para los asti-
lleros, entre ellos para Vulcano.
Porque has dicho que trabajaste
allí, ¿no?», pregunta a Benigno.
«Treinta y nueve anos, hasta que
una dolencia cardíaca me lo im-
pidió», responde el cocinero.

Premios
Aún hay otros nexos de unión.
Sobre un mueble reposan algu-
nos de los incontables premios
que ha recibido Carmen: Meda-
lla Castelao, Medalla de Galicia,
Galega Destacada... y el último, el
del Primero de Mayo que conce-
de Comisiones Obreras. «Llevo
diez años colaborando en las pu-
blicaciones del sindicato. Siem-
pre que me piden un texto se lo
hago con mucho gusto», explica.
«Claro, ahí es donde hemos coin-
cidido. Por eso teníamos la im-
presión de que nos conocíamos.
Seguro que nos hemos visto en
algún acto de Comisiones», dice
Benigno, que en su día participó
en la creación del sindicato.

De vuelta a la literatura, cada
uno explica su proceso de crea-
ción. El autor del superventas ex-
plica que se ha limitado a poner
en papel su sapiencia culinaria.
«Como se trata de recetas que
he preparado mil veces, fue muy
sencillo».

Carmen explica que antes de
escribir nada ya tiene el libro en-
tero en la cabeza. «Puedo tar-
dar meses o años en darle for-
ma en mi cabeza. Solo cuando
lo he hecho puedo sentarme a
escribir y entonces sale fluido
y en muy ,poco tiempo, inclu-
so en una semana, si me pon-
go». Reconoce que lo difícil pa-
ra un poeta —«nadie piensa en
poesía», sostiene— es publicar.

Ella lo ha conseguido en 27 oca-
siones. Explica que seguro que
serían muchas más si las foto-
copiadoras no trabajaran al rit-
mo que lo hacen. Los estudian-
tes compran una mínima parte
de los libros que los profesores
les recomiendan leer.

Consejo entre autores
«Menos mal que desde hace
unos años hay una asociación
que vigila estas cosas, controla
las ediciones y las ventas de ca-
da título», señala Carmen, que
aconseja a Benigno que lo tenga
muy en cuenta para que no le pa-
se lo mismo que a ella: «Durante
sesenta anos no recibí ni una so-
la peseta de una editorial. Empe-
cé a recibir el primer dinero ha-
ce una década, a raíz de la crea-
ción de esta asociación. Por fin
los escritores empezamos a tener
una idea de lo que se nos foto-
copia y de lo que se vende. Con
todo, en este sentido, el poeta es
un pobre desgraciado», dice sin
atisbo de enfado, con la resigna-
ción que le da la experiencia de
unos espléndidos 83 anos.

Carmen tiene pocos manda-
mientos de obligado cumpli-
miento como escritora. Uno es
no mandar jamás un manuscri-
to a un premio literario. Aunque
lo hizo dos veces. «La primera
quedé finalista con Antonio Ga-
la. La segunda, en Galicia con un
libro de poemas que escogió uno
a uno Rafael Alberti, ganó un li-
bro escrito en castellano».

CARMEN KRUCKENBERG

Primer libro: Lo escribió con 16 años y
lo publicó con 32.
Bibliografía: Ha publicado 27 libros de
poesía. «Os límites do arreguizo» es el
título del último.
Vivir de la literatura: Aunque escribir
ha sido su vida, nunca ha vivido de la
literatura. Apenas hace diez años recibió
los primeros ingresos de una editorial.
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