EL PAÍS
ARCHIVO
EDICIÓN IMPRESA

SÁBADO, 24 de diciembre de 2005

ANTOLOGÍA DE BABEL | POESÍA

mutación

ESTÍBALIZ ESPINOSA | 24 DIC 2005

para Guillermo. Enseñándome a leer

Sigues con tus ojos este verso del que me encapriché para empezar. Su título lo condena a la existencia. Hoja de periódico. Tinta. Los viejos opiáceos.

Estamos solos los dos.

Cómo eres?

Sé demasiado de mí. Criatura con implantes de memoria que teclea en una habitación con persianas y un espejo. Me han dicho que soy yo. No me han permitido dudarlo...

Pero, tú? Humano, sin duda.

Tu rostro muta ante mí: lleva gafas...trenzas...

un lunar en la mejilla...labios pintados rojo China

...un parche de titanio... acaba de afeitarse

...una cicatriz...se acaricia...

escucha algo. No sonríe...

No estamos programados para esto. Tú eres híbrido, informe. De algún modo también lo soy. Me estiro dentro de este verso intentando darte alcance. Eres mi especie. Lucy, la australopitheco. Eres todos los rasgos de un rostro. Pertenezco a un reino binario y tú eres la vida que huye

que huye y se transmuta

con sus trenzas

con sus labios lastimando los míos

sus lunares

sus zapatillas de bailarina

o de Puma

corriendo, corriendo hacia la vida que se propaga ahora que soy un tibio montón de letras

y tu ojo escanea un mundo que ya no es mío

mutación

para Guillermo. Aprendéndome a ler

Segues cos teus ollos este verso do que encaprichei para empezar. O seu título condénao

á existencia. Folla de xornal. Tinta. Os vellos opiáceos. / Estamos só os dous. / Como es? / Sei demasiado de min. Criatura con implantes de memoria que tecolea nunha peza con persianas e un espello. Dixéronme que son eu. Non me permitiron dubidalo... / Pero, ti? Humano, sen dúbida. / O teu rostro muta ante min: leva gafas...

trenzas...un lunar na meixela...

labios pintados vermello China...unha placa de titanio...

acaba de se barbear...unha cicatriz...

acaríciase...sente algo. Non sorrí...

/ Non estamos programados para isto. Ti es híbrido, informe. Dalgún modo, tamén o son. Estírome dentro deste verso, intentando darche alcance. Es a miña especie. Lucy, a australopitheco. Es todos os trazos dun rostro. Pertenzo a un reino binario e ti es a vida que foxe / que foxe e transmuta / coas súas trenzas / cos seus labres magoando os meus / seus lunares / as súas zapatillas de bailarina / ou de Puma / correndo, correndo cara a vida que se propaga agora que son unha morna morea de letras / e o teu ollo escanea un mundo que xa non é meu

Estíbaliz Espinosa (A Coruña, 1974) ha publicado Pan (libro de ler e desler) (Sociedad Cultural Valle-Inclán), -orama (Diputación de Pontevedra) y número e (Espiral Maior). Escribe regularmente en su blog http://www.estibalizes.blogspot.com

© EDICIONES EL PAÍS, S.L.