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Levas un anaco de tempo con esta paxina entre as mans.
Non sabes que facer con ela.

Ergues. Volves sentar. Fregas as mans. Unha chamada de mébil para facer tempo. Cunha man termas da
cabeza e tamborilas cos dedos no rostro.

Por fin, achégaste. A paxina. O ollo da stia pechadura faise grande. Mais. Enorme. A tia luz fica atrapada.
Colapsas coma unha estrela de neutrons.

Cun pouco de vertixe, xa estas do outro lado.
O outro lado, coma todos os outroslados, preséntase escuro. Acendes un misto.
Semella a cabina dunha nave.

Unha criatura mecénica aparece pola dereita. Unha criatura mecénica aparece pola esquerda. Negras. Case
mdistinguibeis. Comezan a bailar. Ficas absorto. Desexas seguir lendo?

O baile ¢ lento, torpe, complicado. Non fan ruido ningiin. Son maquinas silenciosas, que non dan problemas.
Levitan coma chatarra nun desguace. Estan ocas.

Comezan a se arrincaren as placas de titanio a dentadas. Unha a outra. Non semellan furiosas, senon
obedientes. Baixo as placas de titanio vemos eu estou contigo e acendemos outro misto] traxes de
kevlar, moi axustado, moi branco. Alta tecnoloxia da que os humanos levaron ao espazo. Unha das
automatas tira dunha discreta cremalleira no traxe da stia compafieira. Esta repite o xesto nela. Nin unha virxe
despoxaria do seu saial con tanta entrega. O kevlar branco da contra o chan e deixa ao descuberto dous
corpos de muller envoltos en gasa.

A muller, & que chamaremos muller A, toma entre os seus dedos de carne o extremo da gasa da muller B.



Tira. A muller B xira. Xira dentro da gasa e a gasa cae en capas. Renxe dun xeito imperceptibel, como
renxeria unha crisalida que desfai entre os dedos dun neno. A gasa desmaiase no chane ...

A gasa desmdiase no chan e albiscamos eu estou contigo e damonos a man] o corpo da muller B cunha
camiseta palida "CK" e uns vaqueiros. A muller B toma & sua vez o extremo da gasa da muller A. Pola
contra, non a fai xirar con delicadeza. Rachaa. Ela si, ela semella furiosa. A gasa rompe cun salaio humano e
debaixo asoma a punta dunha burka. A burka ¢ azul, azul afgan. A muller A saca as mans baixo a sta burka
e desabrocha os vaqueiros da muller B.

Faino cunha ansia que a entorpece.

Os vaqueiros deslizan polas pernas como auga xabonosa. Unha vez que aclara, xa non hai vaqueiros senon
un anaco de saia estampada e un mandil. Miramos dos dous, ti sostés o misto] o busto da muller. Non
veste a camiseta palida co nome dun desefiador de moda no peito. Agora vai envolta nun pano, ata a cabeza.
O seu contorno € preciso, coma se tallado en madeira. Advertimos que carece de brazos e que sorri sempre.
En efecto, ¢ de madeira. Pintada. E unha matrioshka. S6 pode mover abaneando, lémbranos a unha pedra
mmensa que viviu en Muxia e foi rota de tanto usala.

A matrioshka abala. Golpea a muller da burka.A burka descose e cae e debaixo fica 4 intemperie unha
geisha diminuta cos beizos moi vermellos. No kimono de seda garda un mstrumento musical que soa sen
descanso. O mstrumento pinzase cuns dedais de metal, moi dorosos na carne. A geisha pinza a cintura da
matrioshka. A stia madeira dbrese. Dentro dela axexa un home nu.

A geisha ceiba un chio de consternacion.

Como que un home nu?
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