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Fascinada como Sapiens por esa especie paralela,
0 Neanderthal, que non tivo o éxito na sua
supervivencia, Estibaliz Espinosa ofrece en Discurso
hibrigdado conun dialogo —ou un monologo- entre
rdlL unha muller neanderthal e un sapiens actual.
Incluido, formalmente, na vertente como narradora de
Espinosa, o texto colle un desenvolvemento truncado
-"En nds tamen latexaba a mesma incerteza”™ como
0 Seu propio titulo e recupera a figura de neanderthal
que anteriormente aparecera xa na poesia da autora.
Nacida na Corufa (1974), Estibaliz Espinosa revelouse
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Estibaliz Espinosa

nos estertores da xeracion dos noventa como unha
poeta que rebentaba a sintaxe verbal con imaxes

de poderosa radicalidade. Volumes como ‘Libro

de ler e desler’ —que lle valeu o Premio Esquio- ou
‘Numero’ amosan o seu complexo percorrido lirico,
mergullado progresivamente nas claves ciberneticas
ou do discurso da identidade. A sua obra, poreén,
non se limita unicamente a literatura sendn que se
prolonga no teatro e na musica como cantante de
estremecedoras cordas. Con ela e co seu relato,
Revista das Letras comeza 0s seus monograficos

de veran, que ao longo dos proximos meses lles
achegaran aos lectores algunhas das propostas mais
Inquietantes do panorama creativo do pais.
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‘A cuestion madis importante poderia ser que a extincion dos neanderthais non
€ unha novela paleoantropoloxica desordenada mais coherente; é mais bern un
conxunto de relatos breves —relacionados pero singulares— verbo da extincion”.

Stephen S. Hall, Os derradeiros neanderthais, National Geographic, set. 2008
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gora que estamos sds o0s dous.

Senta. Ponte cémodo. Queres tomar algo? Sirvete. Hai xeo na Antartida e
auga no Sil. O whisky tardara uns miles de anos en se inventar.

Aqui deixamos que a froita apodreza. Fermente. E 0 noso xeito. Deixar
facer. Non intervir.

Embriagamos con ela. Bebémola, quero dicir.
Sirvete ti mesmo. Que tal andas? Ben?

Aqui, lendo un pouco, non?

Ben. Ben. Iso esta ben.

Xera ganancias as fabricas de papel, aos oculistas. Xustifica a rede. E o
noso pretexto para vivir. Oir e ser oidos. Escribir e ser lidos. E ler.

Se ti non estiveses lendo, para empezar eu non existiria. E iso é
enormemente tirdnico. Enormemente diabdlico. Decatas? Nazo da tua
necesidade de ler e morrerei cando te sacies. E algo que me pon un
chisco nerviosa. Perdoa. E algo que me pon un chisco nerviosa.

Queres que che conte de min.

Con que proposito?

Ah, ben, paréceme ben. Queres que che conte de min para, nunha especie
de bucle referencial, falar de ti. Explicar a tla presenza. Que é o que te

engasta a este planeta que partillamos.

Se é que nos foi dado partillar algo.



De acordo. Admito que me chames home. Admito que me chames de
Neanderthal.

Son muller e vivin noutro lugar. Pero iso importa cero.

Admito que me resumas obrigada a vivir aqui, esmagada contra esta
paxina, reducida a texto.
. - rdl
Admitoo case todo. Non estou en condicidons para rebelion ningunha. Para Calicia Hoxe  18/06/00
reivindicar nada. Son como eses homes esmagados contra un pouco de
terreo un segundo antes de saber que desapareceran. Nos tamén. Os
meus tameén. Eu.
Tamén.

Tamén crimos inmortais, coma vos, coma ti. Xogamos a posteridade, a
duracidon por riba das eras xeoldxicas, os fosiles, 0os invernos. Xogamos a
conxurar a noite. Resultache cdémoda esta frase? Elixina conscientemente
para ti. Unha sentenza digna da vosa literatura. Coas suas trampas. A
sla zumegante miraxe de conciencia cosmica. Xogamos, si. Talvez a
mesturarnos convosco. Queres que sente aqui, onda ti, e che conte como
dende os nosos rudimentos, o noso encéfalo inflamado, o noso medo e

a procacidade que leva aparellada, queres que dende a nosa aparicion
sobre esta terra que chamades vosa che explique a coexistencia. A nosa
coexistencia. A Unica que houbo.

Como convivimos e nos esgazamos.
Vés, homes.

E nds, animais.

Pero homes.

Queres que che explique ata que punto a tua vida actual débelle & mifa.
Ata que punto fomos deglutidos pola nada sapiens, asimilados a ela. Ou
eclipsados. En que circunvolucion do voso cerebro xira a memoria, si,
pero a nosa. A da mifa especie.

Nacin nunha fraga. Todos nacemos nunha. A fraga da nai, 0s seus vieiros
secretos, nds seguimos un. Nacer é seguir un vieiro pautado hai miles

de xeracidns. Eu vin ao mundo entre follaxe, nun lugar onde as estacions
sucedianse e a alguns de nds matabannos. A mifia nai respondeu aos
meus choros cun grufiido. Comigo correria menos. Comigo era un
elemento débil do grupo. Comigo a vida repregaba sobre si mesma para
continuar o seu curso, si, pero comigo a sua morte tornabase visible,
tomaba a forma de calquera depredador na beira dun rio, de calquera par
de ollos acazapados nas ramas. Eu, que era a vida, achegabaa un pouco
mais a morte.

O noso grupo era escaso. Fraxil. Fortes os lazos. Cofieciamos o lume, o
futuro simple, o amor. Quizais non era iso. Non tifiamos nome para iso.
Os nosos nomes eran unha pura exclamacion. A nosa cabezota entendia
o bramido da caza e mais que devorar a carne, escoitabaa, retrucaballe.
Comprendia a carne. Non a sucesién das estacions.
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A mifia nai desapareceu axifa e foi substituida por doce nais. Non sei expresar
se a esquecin. Se 0 esquecemento so lle concerne @ memoria, a mifia memoria
non era como a vosa. Asi que o0 meu esquecemento tampouco o sera.

Digamos que a sua faciana, a faciana da mifia nai, non fun quen de atopala
mais. Pero 0 meu grupo sabia curar feridas. Roturas. Rachdns. A dor primeiro se
lambe. Logo tapase. Por ultimo, cae.

Viamosvos. Ao principio moi de lonxe. Viamosvos cada vez mais numerosos e
pigmentados. Consigno que seguimos 0 VOso rastro e examinamos puntas de
lanza inservibles, que deixabades atras sen concederlles importancia, como
quen puntos suspensivos ao final de. Erades esveltos. Ollabades para nés en fite.
Pero nés tamén. O mesmo esplendor, ald, tralo barranco da menifia. S6 a vosa
altura deixabanos en crequenas, a ras de vida, a espreita da noite.

Gustouche esa frase? E eufdnica. Talvez o mais eufénico que pronunciei na mifia
vida, eu amasillo de musculo neanderthal da venerable Europa.

Por entdn, o xenio chegaba a oleadas de Africa, onde xestara, 4 calorifia das
bostas de rinoceronte, nas grutas preconscientes dun orgasmo expansivo e
comun. Por unha analoxia con todo o cosmos cofiecido, quixestes pofiervos
en movemento percorrendo a sombra dos astros sobre vés, non permanecer
atados a un lugar, a unha caza. A decision foi ardua e talvez demorou miles de
anos en debullarse. Mil anos para vos eran un pequeno paso para o home.

Nds cocifiabamos a nosa lenta extincion a base de robustez inutil. Non sabiamos
mentir. Non sabiamos. Sé viamosvos chegar. Tocalo todo coas vosas mans
vermellas. As nosas mans non eran vermellas. As nosas mans eran s6 mans.
Mirabamolas cheos de desexo infantil.

Do desexo infantil de que desaparecésedes do horizonte.

Incomddate iso? Faiche sentir o invasor do planeta. O simio malo. O que medrou
demasiado. O que violou a auga e o lume. O que mentiu. Incomddate iso?

Non pretendo demonizarte. O meu cerebro € menos maniqueo co voso, 0 meu
cerebro é vascular. Non quero demonizarte. Talvez si quixen comerte. Recordo
terche devorado nalgunha ocasion. Eras un ser tenro, cheo de dubidas. A mifia
especie devorabavos con singular pracer porque vos axexaba. Axifia fostes
identificados cun animal de caza. Axifia vos asignamos o simbolismo do que
chegou para nos nutrir.

Trabucamos.

Naturalmente, atragdate non saber nada mais de min. Por que corrin canda vos
e gorecin baixo as vosas estalagmitas e chorei os basaltos que arrebolastes as
mifias doce nais. Agora que sabes falar a distancia e gardar un fragmento do teu
cerebro en cofres delicados de codigo binario, agora atragdate a mifia especie.
Saeche ao paso pola dereita. Pola esquerda. Saeche ao paso polo norte. Polo
sur.

Rodeado veste. Dos nosos 6sos mudos que romperian a falar s con beliscalos.
Pero quen belisca un 6so? Quen é o rapaz de Lagar Velho? Agora preguntasche
se é que fun a tla irma, quen matou a quen. Agora o cainismo. Agora a super-



vivencia. Agora o factor externo que nada tivo a ver contigo. O reemprazo
cultural. O destino impreso nas incisions dun fémur. A astroloxia.

Vamos, ho! Se alimentamos da medula do mesmo animal. Queres que che
explique quen fun porgue no fondo so6 te fascinas a ti mesmo.

No palique dos namorados un quere saber do outro porque arela descubirse
como o salvador nunha biografia traxica. Conmdvenos o sufrimento pasado rdl ‘ 7
do namorado porgue nos conmove sabernos o seu Unico auxilio. Canta mais
desdita, mais morbosa salvacion. Vés namorastes de nds, neanderthais, tan
sO porgue o0 Voso amor por vos trouxovos ata aqui. Ata as beiras do meu pobo
enterrado.
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No meu pobo enterrado eu corrin, tiven fame, cantei, apareeime e parin. Non

é 0 mais grande que acontece na vida dunha femia talvez, porén si o que o
socava todo, as manotadas dun xigante repentinamente cego. Dos meus nove
fillos, sobreviviron dous. Sabia contalos, un e dous. Sol e lua. Vs e eu. Os meus
fillos. O meu testamento escrito co finisimo trazo dunha pestana, dun capilar.

Os meus sofios neles. Este discurso neles. Queres saber se nalguiin deles estaria
a tua especie. O ADN mitocondrial. A tlua especie. Queres verte a ti mesmo,
microscopico, nadando no sangue fracasado dos meus dous fillos, 0 meu vardn e
a mifia femia. Saber os nomes polos que os chamei. Se a nosa derradeira gorida
foi Xibraltar ou. Se todas as letras e artigos e conxecturas que escribes poderan
compor a resolucion de.

Tamén a terra fol panxea e a deriva tansmutouna en continentes. Estamos tan
afastados como sé o poden estar os que estiveron asi de preto.

Asi que agora debes ser quen de aturar o meu silencio. Debes aprender a tolerar
que 0s meus 6sos non falen se non queren. Que 0 Meu xenoma sexa equivoco e,
ainda cando deixe de selo, a dubida -esa que volve irresistiblemente tenra a vosa
carne proteica- non vos permita atar as conclusions e arquivar 0 noso caso.

Teredes que vivir co noso cranio mais grande sobre a palma aberta da vosa man.

Non vivimos tantos milenios para xustificar a vosa existencia. Non estabamos
necesariamente destinados a vés. Ao voso radiocarbono. As vitrinas. Ao voso
sorrisifio do tres ao cuarto. Ao voso eureka, dei con el. Non sodes o cumio do
noso errar. Non acendemos lume para chamarvos, nin para vos escorrentar. Non
todo foi por vos.

Tamén nds percibiamos a pedra latexar co noso latexo se nos tombabamos boca
arriba sobre os penedos.

En nds tamén latexaba a mesma curiosidade. A mesma insensatez. Tampouco
nos abstivemos. Coma vos, tamén mutamos.

Deixa de ler. Mirame aos ollos. Si, achégate, por favor. Achégate 4 pantalla. A folla
de papel. Achégate.

Xamais poderas estar mais preto dun de nés que desta paxina chea de
SuposIcions.

En nds tamén latexaba a mesma incerteza.



Coordinacién: A.R. Lépez e M. Dopico. Desefio: Signum. Na fotograffa, duas reconstruccions de homes de Neanderthal do Museo Neanderthal de Mettmann, en Bonn, Alemafia,
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