
MANUEL RIVAS 17 JUN 2011

E que hai de malo en que a

xente celebre a festo do

grelo, da castaña ou da

mincha?

EPISODIOS GALEGOS | LUCES

Somos o que comemos ou somos o que lemos?

Todo é linguaxe. Somos o que falamos. Somos o que calamos. Somos o que lembramos.

Somos o que esquecemos. Somos o que odiamos. Somos o que amamos. Somos o que

lemos. Somos o que non lemos. Verbo diso, hai esa maledicencia irónica de que os

escritores contemporáneos non se len: vixíanse. Mais eu non estou de acordo. Somos o

que comemos. E do que máis gusta quen escribe é da substancia de escritor.

Un non come o que despreza. Se un vai á libreira Couceiro, poñamos por caso, e pide

unha vitela de poeta é por goce e non por amolar. Un gorenta aquilo que valora e envexa.

Porque a envexa literaria, cando non é unha patoloxía ruín, é como a envexa mariñeira. A

que se ten por quen encontra as coordenadas dun almeiro.

Existe esa sabedoría popular. Na Galiza as vacas son tan

sagradas que por iso se comen. E a que vén a querenza

apaixonada, ese amour fou, que o galego sente polo polbo? Pois

xustamente porque é o invertebrado que máis se asemella ao ser

humano. Se o galego fose invertebrado, estaría el no prato. E no

fondo sábeo. Por iso o comer o polbo, ben servido, no campo da

feira ou nun eirado, ten esa atmosfera de ritual comunitario. É un goce, mais tamén un

sacrificio. O que os galegos comen cando comen o polbo é un galego submarino

condimentado.

Xa saúdamos aquí a feliz aparición de Cociñando ao pé da letra (Entra na literatura

galega...ata a cociña), volume coordinado por Yolanda Castaño e con retratos

fotográficos de Andrea Costas, auténtico body-art, pois cada un deles ten a factura de

xenial perfomance. Ser é todo de proveito, divertido, informativo e saboroso. Mais eu

acho unha falla, unha ausencia, unha saudade. Non hai ningunha receita na que o

ingrediente sexa o escritor mesmo. Un churrasco dramático. Unha empanada histórica. Un

solombo artúrico. Un fígado de serie negra. Nos tempos máis escuros, tivemos unha

antropofaxia negativa cara ao escritor. Xa o contou Curros, cando retratou ás forzas

escuras, o Moloch integrista, rilando en carne e óso as luces da Ilustración e

Rexurdimento. O divino sainete, o primeiro gran esperpento!

I así, pra min estendendo

anacos do seu almorzo,

todos fóronme ofrecendo

con crianza e fidalguía,

talladas de Oxea, Vicetto,

Lamas, Pondal, Rosalía.

Mirando aqueles horrores,
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vendo que trato merecen

os artistas i escritores,

suspirei con triste xesto:

"¡Pardiola! ¡Non val a pena

de amar a patria pra esto!"

O que mostran os retratos de Andrea Costas é que o tempo mudou cara a unha

antropofaxia positiva verbo dos creadores en boa parte da sociedade. E con sentido de

humor ben podemos dicir, cando chega unha novidade literaria, o que o indio tupí cando

viu chegar ao bispo Sardinha: "Lá vem a nossa comida pulando!".

O caso é que temos unha vizosa literatura gastronómica. Unha maxistral tradición de

clásicos, con fogón no Parnaso: Emilia Pardo Bazán, Picadillo, Álvaro Cunqueiro... Mais a

tradición morre se non hai convulsión, aínda que a cociña é un lugar para revolucións

tranquilas. E velaí as temos nos últimos tempos cos libros de receitas na proa da industria

editorial. No sentido máis literal, a literatura gastronómica alimenta a cultura galega. Estes

éxitos do padal están a actuar como abastecedores para manter a biodiversidade.

Nestes tempos difíciles, de abandono e desleixo das institucións creadas para recuperar o

tempo perdido, pero que non fan máis que provocar avarías na clepsidra da historia, un

acaba confiando nunha especie de intelixencia secreta da lingua e da cultura para urdir

estratexias de supervivencia e reinvención. Así, un libro de cociña pode permitir que se

publiquen apostas poéticas ou ensaios valentes e fronteirizos, esas novas especies que

nacen minoritarias mais que son imprescindíbeis para a enerxía renovábel dun país que

non apague a luz.

Temos, pois, unha acollida entusiasta para a literatura gastronómica. En lugar de

achicarse polas adversidades, cómpre agora reconverter ese entusiasmo gastronómico

para a lingua e as creacións literarias. Por dicilo así, hai que contaxiar de goce

gastronómico todos os eidos, todos os cultivos, mesmo as especies literarias máis

picantes. Que na nosa poesía estea o espírito dos pementos de herbón, que nela salten

as troitas do viño ribeiro, que a narrativa teña a oralidade telúrica do mencía, a

condensación esférica da pataca, que nela se escoite o vento mareiro do albariño, o longo

alento da odisea do bacallau. E así.

E hai que espallar o movemento verbívoro. As verbas galegas están desexando ir ás

bocas de toda a xente, mesmo das bocas pechadas con cadeado que se perden os

sabores das verbas que teñen a carne das cereixas e o arrecendo das glicinias que se

enredan nos séculos.

Hai que cambiar a ollada. Facer literatura coa gastronomía, mais tamén gastronomía coa

literatura. Durante moito tempo a intelectualidade máis elitista, e algo repugnante, tratou

con distancia e burla a querenza popular polas festas gastronómicas. E que hai de malo en

que a xente celebre a festa do grelo, da castaña ou da mincha?

Certo que as autoridades da escola de caciques se teñen aproveitado moito destas

festas. Mais podemos ver as cousas doutro xeito. Non é o pobo o que homenaxea ás

autoridades, senón estas as que teñen que ir onde o pobo. As que teñen que agasallalo. E

fora destes artificios de poder, a xente vive as festas como un goce comunal dos froitos

da terra. Son festas igualitarias onde ninguén é máis que ninguén. E o rei? O rei é o polbo.

Por iso comémolo.

Un dos intres simbólicos máis revolucionarios e suxestivos da historia de Galicia foi un

banquete. O banquete de Conxo. Alí onde confraternizaron estudantes e artesáns,

librepensadores todos, solidarios, coa utopía dunha sociedade demócrata e igualitaria. Foi



en 1856, coa lembranza dos mártires de Carral, asasinados unha década antes, na

frustrada revolución galega de 1846. Aínda retumba na mellor memoria do país, nos

recantos indómitos da paisaxe mental, o brinde de Aurelio Aguirre naquel banquete de

Conxo. Un brinde no que puxo de exemplo a Cristo: "Al nacer de un honrado carpintero /

desnudo en un portal, lección sublime / ofrece de igualdad al mundo entero".

Chamado á orde no pazo arcebispal, case o comen. Antropofaxia negativa, off course. E o

amigo Murguía escribiu anos despois: "O que non lograron estudantes e artesáns,

conseguiuno un pobre verso".

Velaí os nosos poderes. Un banquete de igualdade. E un pobre verso.
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