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Somos 0 que comemos ou Somos o que lemos?
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Todo é linguaxe. Somos o que falamos. Somos o que calamos. Somos o0 que lembramos.
Somos o0 que esquecemos. Somos o0 que odiamos. Somos 0 que amamos. SOomos 0 que
lemos. Somos o que non lemos. Verbo diso, hai esa maledicencia irdnica de que os
escritores contemporaneos non se len: vixianse. Mais eu non estou de acordo. Somos o
que comemos. E do que mais gusta quen escribe é da substancia de escritor.

Un non come o que despreza. Se un vai a libreira Couceiro, pofiamos por caso, € pide
unha vitela de poeta é por goce e non por amolar. Un gorenta aquilo que valora e envexa.
Porque a envexa literaria, cando non € unha patoloxia ruin, € como a envexa marifieira. A
que se ten por quen encontra as coordenadas dun almeiro.

E que hai de malo en que a Existe esa sabedoria popular. Na Galiza as vacas son tan
xente celebre a festo do sagradas que por iso se comen. E a que vén a querenza
grelo, da castafia ou da apaixonada, ese am’our. fou, que o galego s'gnte polo polbo? Pois
. xustamente porque é o invertebrado que mais se asemella ao ser
mincha? pymano. se o galego fose invertebrado, estaria el no prato. E no
fondo sabeo. Por iso o comer o polbo, ben servido, no campo da
feira ou nun eirado, ten esa atmosfera de ritual comunitario. E un goce, mais tamén un
sacrificio. O que os galegos comen cando comen o polbo € un galego submarino
condimentado.

Xa saudamos aqui a feliz aparicién de Cocifiando ao pé da letra (Entra na literatura
galega...ata a cocifia), volume coordinado por Yolanda Castafio e con retratos
fotograficos de Andrea Costas, auténtico body-art, pois cada un deles ten a factura de
xenial perfomance. Ser é todo de proveito, divertido, informativo e saboroso. Mais eu
acho unha falla, unha ausencia, unha saudade. Non hai ningunha receita na que o
ingrediente sexa o escritor mesmo. Un churrasco dramatico. Unha empanada histérica. Un
solombo arturico. Un figado de serie negra. Nos tempos mais escuros, tivemos unha
antropofaxia negativa cara ao escritor. Xa o contou Curros, cando retratou as forzas
escuras, o Moloch integrista, rilando en carne e 6so as luces da llustracion e
Rexurdimento. O divino sainete, o primeiro gran esperpento!

| asi, pra min estendendo
anacos do seu almorzo,
fodos féoronme ofrecendo
con crianza e fidalguia,
talladas de Oxea, Vicetto,
Lamas, Pondal, Rosalia.

Mirando aqueles horrores,



vendo que trato merecen
os artistas i escritores,
suspirei con triste xesto:
"iPardiolal iNon val a pena
de amar a patria pra esto!"

O que mostran os retratos de Andrea Costas é que o tempo mudou cara a unha
antropofaxia positiva verbo dos creadores en boa parte da sociedade. E con sentido de
humor ben podemos dicir, cando chega unha novidade literaria, o que o indio tupi cando
viu chegar ao bispo Sardinha: "La vem a nossa comida pulando!”.

O caso é que temos unha vizosa literatura gastronémica. Unha maxistral tradicion de
clasicos, con fogén no Parnaso: Emilia Pardo Bazan, Picadillo, Alvaro Cunqueiro... Mais a
tradicion morre se non hai convulsion, ainda que a cocifia € un lugar para revolucions
tranquilas. E velai as temos nos ultimos tempos cos libros de receitas na proa da industria
editorial. No sentido mais literal, a literatura gastronémica alimenta a cultura galega. Estes
éxitos do padal estan a actuar como abastecedores para manter a biodiversidade.

Nestes tempos dificiles, de abandono e desleixo das institucions creadas para recuperar o
tempo perdido, pero que non fan mais que provocar avarias na clepsidra da historia, un
acaba confiando nunha especie de intelixencia secreta da lingua e da cultura para urdir
estratexias de supervivencia e reinvencién. Asi, un libro de cocifia pode permitir que se
publiquen apostas poéticas ou ensaios valentes e fronteirizos, esas novas especies que
nacen minoritarias mais que son imprescindibeis para a enerxia renovabel dun pais que
non apague a luz.

Temos, pois, unha acollida entusiasta para a literatura gastronémica. En lugar de
achicarse polas adversidades, compre agora reconverter ese entusiasmo gastronémico
para a lingua e as creacions literarias. Por dicilo asi, hai que contaxiar de goce
gastronomico todos os eidos, todos os cultivos, mesmo as especies literarias mais
picantes. Que na nosa poesia estea o espirito dos pementos de herbén, que nela salten
as troitas do vifo ribeiro, que a narrativa tefia a oralidade telurica do mencia, a
condensacion esférica da pataca, que nela se escoite o vento mareiro do albarifio, o longo
alento da odisea do bacallau. E asi.

E hai que espallar o movemento verbivoro. As verbas galegas estan desexando ir as
bocas de toda a xente, mesmo das bocas pechadas con cadeado que se perden os
sabores das verbas que tefien a carne das cereixas e o arrecendo das glicinias que se
enredan nos séculos.

Hai que cambiar a ollada. Facer literatura coa gastronomia, mais tamén gastronomia coa
literatura. Durante moito tempo a intelectualidade mais elitista, e algo repugnante, tratou
con distancia e burla a querenza popular polas festas gastronémicas. E que hai de malo en
que a xente celebre a festa do grelo, da castafa ou da mincha?

Certo que as autoridades da escola de caciques se tefien aproveitado moito destas
festas. Mais podemos ver as cousas doutro xeito. Non é o pobo o que homenaxea as
autoridades, sendn estas as que tefien que ir onde o pobo. As que tefien que agasallalo. E
fora destes artificios de poder, a xente vive as festas como un goce comunal dos froitos
da terra. Son festas igualitarias onde ninguén é mais que ninguén. E o rei? O rei é o polbo.
Por iso comémolo.

Un dos intres simbdlicos mais revolucionarios e suxestivos da historia de Galicia foi un
banquete. O banquete de Conxo. Ali onde confraternizaron estudantes e artesans,
librepensadores todos, solidarios, coa utopia dunha sociedade demdcrata e igualitaria. Foi



en 1856, coa lembranza dos martires de Carral, asasinados unha década antes, na
frustrada revolucion galega de 1846. Ainda retumba na mellor memoria do pais, nos
recantos indomitos da paisaxe mental, o brinde de Aurelio Aguirre naquel banquete de
Conxo. Un brinde no que puxo de exemplo a Cristo: "Al nacer de un honrado carpintero /
desnudo en un portal, leccidon sublime / ofrece de igualdad al mundo entero”.

Chamado & orde no pazo arcebispal, case o comen. Antropofaxia negativa, off course. E o
amigo Murguia escribiu anos despois: "O que non lograron estudantes e artesans,
conseguiuno un pobre verso".

Velai os nosos poderes. Un banquete de igualdade. E un pobre verso.
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